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APRESENTACAO

E doce, mas nao € mole ndo

Por Xico S5a

0 cabra mal comeca, acabou-se, De tanto
punch, de tdo amargo, de tédo doce — prosa-rapa-
dura, contraditéria?!

A gente L& voando, priu, num sopro.

E porrada, mas sem ser chato. O cara tem a
manha, a mlsica que ndo deixa esvaziar a pista.

Prosddia corrida que vem la dos cafundés, la
de nés. Da moral dos banzos que guardam o pos-
sivel blues da palha da cana. Os gritos que dao
em Zumbis e negros que embranquecem, como no
escravo do conto “Meu Negro de Estimacdo”. Fabula
a Michael Jackson?

Marcelino Freire escreve como quem pisa no
massapé, chdo de barro negro, como a fala preta
amassada entre os dentes, no terreiro da sintaxe,




dos diminutivos dobrados nas voltas da lingua,
como o outro Freyre, o com “y”.

E doce, mas num & mole nio. E misica, de quem
assobia e chupa a cana caiana das herancas. De
quem masca o bagaco das pestes, das chagas,
dando um né de pulha no falar da casa-grande, a
fala supostamente civilizatoria... até hoje.

Assim falou Totonha, no seu canto XI: Mor-
rer jd sei. Comer, também. De vez em quando, ir
atrds de pred, carud. Roer osso de tatu. Adivi-
nhar quando a coceira é s6 uma coceira, ndo uma
doenca.

Aqui ndo tem o iluminismo besta.

Tem o pau-grande & a senzala embranquecida
de desejos. E doce, mas num é mole nio.

Tem a assonancia, mdsica que se bole entre
Luiz Gonzaga e Caymmi, que vai deixando rastro,
como num assobio da prosa esquecida e grande
do Hermilo Borba Filho.

E o “Solar dos Principes”, que conto! “Dialética
do esclarecimento” para os sugadores estéticos da
pobreza parda, branca ou negra. Sorria, sorry, pe-
riferia, vocé estd sendo invadido pelas cameras do
cinema-verdade!
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Na maciota, o Freire de Sertania, Pernambuco,
e da bagaceira de Sdo Paulo — n&o o Freyre 3
sombra das pitangas de Apipucos —, da belas
chibatadas no gosto médio e preconceituoso, com
gozo, gala, esporro, com doce perversidade, sem-
pre no afeto que se encerra numa rapadura.

E doce, mas num & mole nio.

iz
1

Esse & 0 mantra. Do Freire com “i” de Burundi
e de Haiti, dos pretos de longe e dos pretos daqui
de perto, das pretas, de todas as negas entregues
aos tarados acidentais, das indias, das boyzinhas
de Cuba e do Pina, da dor mestica, banzo de todas

as freguesias.

Sao Paulo, Brasil,
julho de 2005.
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CANTO PRIMEIRO

TRABALHADORES DO BRASIL




Enquanto Zumbi trabalha cortando cana na zona
da mata pernambucana Olord-Qué vende carne de
sequnda a segunda ninguém vive aqui com a bunda
preta pra cima ta me ouvindo bem?

Enquanto a gente danca no bico da garrafinha
0dé trabalha de seguranca pega ladrdo que ndo
respeita quem ganha o pdo que o Ticdo amassou
honestamente enquanto Obatala faz servico pra
muita gente que ndo levanta um saco de cimento
td me ouvindo bem?

Enquanto Olorum trabalha como cobrador de
dnibus naquele transe infernal de transito Ossonhe
sonha com um novo amor pra ganhar 1 passe ou 2
na praca turbulenta do Pelé fazer sexo oral anal
seja la com quem for t& me ouvindo bem?

Enquanto Rainha Quelé limpa fossa de banheiro
Sambongo bungo na lama e isso parece que da
grana porque o povo se junta e aplaude Sambongo
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na merda pulando de cima da ponte td me ou-
vindo bem?

Hein seu branco safado?
Ninguém aqui é escravo de ninguém.

SOLAR DOS PRINCIPES
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Quatro negros e uma negra pararam na frente
deste prédio.

A primeira mensagem do porteiro foi: “Meu
Deus!” A segunda: “0 que vocés querem?” ou “Qual
0 apartamento?” Ou “Por que ainda ndo conserta-
ram o elevador de servico?”

“Estamos fazendo um filme”, respondemos.

Caroline argumentou: “Um documentdrio”. Sei
la o que é isso, sei ld, ndo sei. A gente mostra o
documento de identidade de cada um e pronto.

“Estamos filmando.”

Filmando? Ladrdo é assim quando quer seqlies-
trar. Acompanha o dia-a-dia, costumes, a que ho-
ras a vitima sai para trabalhar. O prédio tem
gerente de banco, médico, advogado. Menos o sin-
dico. 0 sindico nunca esta.

— De onde vocés sdo?

— Do Morro do Pavao.
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— Viemos gravar um longa-metragem.

— Metra o qué?

Metralhadora, cano longo, granada, os negros
armados até as gengivas. Ndo disse? Vou correr.
Nordestino é homem. Porteiro € homem ou ndo
& homem? Caroline dialogou: “A idéia & entrar
num apartamento do prédio, de supetdo, e filmar,
fazer uma entrevista com o morador.”

0 porteiro: “Entrar num apartamento?”

0 porteiro: “Ndo.”

0 pensamento: “T6 fodido.”

A idéia foi minha, confesso. 0 pessoal vive
subindo o morro para fazer filme. A gente abre
as nossas portas, mostra as nossas panelas,
merda.

Foi assim: comprei uma camera de terceira
mao, marcamos, ensaiamos uns dias. Imagens ex-
clusivas, colhidas na vida da classe média.

Caroline: “Querido, por favor, meu amor.” Ca-
roline mostrou o microfone, de longe. Acenou com
o batom, ndo sei.

Vou bem levar paulada de microfone? O micro-
fone veio emprestado de um pai-de-santo, que pa-

trocinou.
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0 porteiro apertou o apartamento 101, 102, 108.
Foi mexendo em tudo que é andar. Estou sendo as-
saltado, pressionado, liguem para o 190, sei l4.

A graca era ninguém ser avisado. Perde-se a
espontaneidade do depoimento. O condémino falar
como & viver com carros na garagem, saldo,
piscina, computador interligado. Dinheiro e
sucesso. Festival de Brasilia. Festival de Gramado.
A gente fazendo exibicdo no teldo da escola, no
saldo de festas do prédio.

Nao.

A gente ndo s6 ouve samba. Ndo sb ouve
bala. Esse porteiro nem parece preto, deixando
a gente preso do lado de fora. 0 morro ta L&,
aberto 24 horas. A gente da as bhoas-vindas de
peito aberto. Os malandrées entram, tocam no
nosso passado. A gente se abre gue nem passa-
rinho manso. A gente desabafa que nem papa-
gaio. A gente canta, rebola. A gente oferece a
nossa coca-cola.

Ndo quer deixar a gente estrear a porra do por-
teiro. E foda. Domingo, hoje é domingo. A gente
sO quer saber como a familia almoca. Se fazem a
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mesma festa que a nossa. Prato, feijoada,
guardanapo. Caralho, ndo precisa o sindico. Es-
cute so. A gente vai tirar a cdmera do saco. A
gente mostra que é da paz, que a gente so quer
melhorar, assim, o nosso cartaz. Fazer cinema.
Cinema. Veja Fernanda Montenegro, guase ga-
nha o Oscar.

— Fernanda Montenegro ndo, aqui ela ndo mora.

E avisou: “Vou chamar a policia.”

A gente: “Chamar a policia?”

Ndo tem guem goste de policia. A gente nado
quer esse tipo de noticia. 0 esquema foi todo
montado num puta dum sacrificio. Nicholson dei-
xou de ir vender churro. Caroline desistiu da boate.
Eu deixei esposa, cadela e filho. Um longa ndo, é
s6 um curta. Alegria de pobre é dura. Filma. 0 qué?
Dei a ordem: filma.

Comecamos a filmar tudo. Alguns moradores
posando a cara na sacada. O transito que tran-
sita. A sirene da policia. Ha? A sirene da poli-
cia. Todo filme tem sirene de policia. E tiro.
Muito tiro.

Em camera violenta. Porra, Johnattan pulou o
portdo de ferro fundido. O porteiro trancou-se no
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vidro. Assustador. Apareceu gente de todo tipo.
E a idéia ndo era essa. Tivemos que improvisar.
Sem problema, tudo bem.
Na edi¢cdo a gente manda cortar.
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Todo camburdo tem um pouco
de navio negreiro.

MARCELO YUKA

Violéncia & o carrdo parar em cima do pé da gen-
te e fechar a janela de vidro fumé e a gente nem
ter a chance de ver a cara do palhaco de gravata
para nao perder a hora ele olha o tempo perdido
no rolex dourado.

Violéncia é a gente naquele sol e o cara den-
tro do ar condicionado uma duas trés horas qua-
tro esperando uma melhor oportunidade de a gente
enfiar o revolver na cara do cara plac.

Violéncia é ele ficar assustado porque a gente é
negro ou porque a gente chega assim nervoso a
ponto de bala cuspindo gritando que ele passe a
carteira e passe o reldgio enquanto as bocas buzinam
desesperadas.

31




Violéncia sdo essas buzinadas e essa fumaga
e 0 transito parado e o outro carro que ndo en-
tende que se dependesse da gente o roubo nao
demoraria essa eternidade atrapalhando o movi-
mento da cidade.

Violéncia é vocé pensar que tudo deu certo e
nada deu certo porque quando vocé vé& tem um
policial ali perto e outro policial ali perto querendo
salvar o patriménio do bacana apontando para a
nossa cabeca um 38 e outro 38 a paisana.

Violéncia é acabarem com a nossa esperanca
de chegar la no barraco e beijar as criancas e ligar
a televisdo e ver aquela mesma discussdo ladrdo
que rouba ladrdo a aprovagdo do minimo ficou para
a proxima semana.

Violéncia é a gente ficar com a mao levantada
cabeca baixa em frente & multiddo e depois en-
trar no camburdo roxo de humilhacdo e pancada
e chegar na delegacia e o cara puxar a nossa fi-
cha corrida e dizer que vai acabar outra vez com
a nossa vida.

Violéncia é a gente receber tapa na cara e na

bunda quando socam a gente naquela cela imunda
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cheia de gente e mais gente e mais gente e mais
gente pensando como seria bom ter um carrdo do
ano e aquele relégio rolex mas isso fica para de-
pois uma outra hora.

Esquece.
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ALEMAES VAO A GUERRA




Al(), Johann. Johann. Como as negrras do Nepal,
tem. Das Ilhas Virrgens também. E so irr. Feito as
mocinhas da Guiana. Da prraia do Pina, depois do
hotel, & s6 irr. Prreparra a mala, Johann. Deixa a
mala prronta.

F 56 vestirr o calcodo e a filmadorra. Darr uma
piscadela boa. A vista o Redentorr. 0 marr de Co-
pacabana. Ald, Johann. E s6 irr, Johann. AlG,
Johann. Johann, irr.

Nosso dinheirro salvarria, porr exemplo, as
negrrinhas do Haiti. Barratas como as negrras de
Burrundi. Trouxe uma parra aqui, lembrra? Faz
tempo que eu trouxe uma parra aqui.

Ajudei a prreserrvarr, no meu pescoco os den-
tes de marrfim. Hoje, ela ganha ensinando ao
povarréu de Berrlim. Em Mdnchengladbach, dan-
¢a. Ganha a sorrte no samba.

A gente acaba dando educagodo a esse povo,
Johann. E um pouco de esperranca. E herranca,
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Johann, como aquela que o nosso amigo deixou
parra as crriancas.

0 que serria dela sem mim, Johann, me diz.
Eu & que nodo quis mais aquela infeliz. Pulei for-
ra, como os pobrres de Cuba. Abandonei o barrco.
Nada mais de jet ski.

Vocé ri, Johann, vocé ri? E verrdade. Antes que
ela me mandasse parra a Cochinchina. Nem sei se
tem negrras na Cochinchina. Johann, ala. Ald,
Johann. Se tiverr, eu vou.

Sei. Em todo canto tem. Jipiterr, Marrte. No
burraco negrro, em toda parrte. Ainda bem. 0 mun-
do & dos negrros. AlG, Johann. Tem, sim, e estao
nos esperrando.

Vamos? 0 que ndo podemos & ficarr neste cli-
ma. Orra, é so passarr prrotetorr. Quem manda
serr muito brranco? Pensa, Johann. Salvadorr,
Salvadorr.

0 que nio falta nesse mundo, Johann, & amorr.
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VANICLELIA




U, hum. Agora ter que agiientar esse heho bel-
zebu. 0 que é que ele me da? Bolacha na desman-
cha. Porradela na canela. Eu era mais feliz antes.
Quando o avido estrangeiro chegava e a gente
rodava no aeroporto. Na boca quente da praia. Pelo
menos, um principe me encantava. Naquele feiti-
co de sonho. De ir conhecer outro lugar, se en-
cher de ouro. Comprar alianca. U, hum.

Casar tinha futuro. Mesmo sabendo de umas
que quebravam a cara. 0 gringo era covarde, leva-
va para ser escrava. Mas valia. Menos pior que essa
vida de bosta arrependida. De coisa criada. Qual é
a minha esperanga com esse marido barrigudo, eu
gravida? Que leite ele vai construir?

Se for menina, vou ensinar assim: no porto, no
Carnaval. No calcaddo de Boa Viagem. Com cuida-
do para a policia nao ver a sacanagem. E querer
participar. Um dia, eu tive que foder com a tropa
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inteira da delegacia. Mexeram comigo até o dia
amanhecer. E ainda ficaram tirando onda: que eu
devia respeitar o homem brasileiro. Rarara. Mata-
ram a Vaniclélia, lembra, ndo lembra, lembra? De
tanto que afolozaram ela.

Homem? U-hum. Ndo vale um tostdo pelas
bandas daqui. Os caras pelo menos tinham educa-
cao, outra finura: levavam a gente para restauran-
te, deitavam a gente em cama d'dgua. Sabonete
de colénia. A gente era respeitada. Precisava ver
como o garcom e o pivete e o gerente e o taxista
da frente e o povo todo nos tratava. 0 que cada
um ganhava de gorjeta ndo era brincadeira. Aca-
bava saindo rendendo pra todo mundo. Uma
beleza!

Agora que valor me da esse belzebu? Quanto vale
ele ali, na praca? Pergunta, pergunta. A vida dele é
me chamar de piranha e de vagabunda. E tirar
sangue de mim. Cadé meus dentes? Nem vé que eu
to esperando uma crianca. Agora, disso ninguém
tem ciéncia. Ninguém da um fim.

Mulher como eu ser tratada assim.
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— N ao quero.

Ha?

Ja disse que ndo quero.

0 qué?

Chocolate.

Chocolate?

Vocé quer me vender chocolate, ndo é?
Que chocolate, minha senhora?!!
Bala-chiclete?

Nao, porra!

0 senhor & Hare Krishna, ndo &7

Ha?

Da Igreja Amanhecer em Cristo, essas coisas?
Ndo!

E ceqgo?

Cego?

Ta com uma ferida e quer comprar remédio?
Chega, caralho!
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— 0 qué? — Da Igreja Amanhecer em Cristo, essas

— Isto é um assalto, ndo ta vendo? coisas?
— Onde? — Néo!
— Aqui dentro do 6nibus. — E cego?
— E por que vocé ndo faz alguma coisa? — Cego?
— Eu? — Ta com uma ferida e quer comprar remédio?
— Chama a policia? — Chega, caralho!
— Essa velha é doida! — 0 qué?
— Quem é doida? — Isto @ um assalto, ndo ta vendo?
— Chapadona! Passa logo a bolsa. — Onde?
— Nao falei? — Aqui dentro do 6nibus.
— 0 dinheiro, minha senhora. — E por que vocé niao faz alguma coisa?
— Nao quero. = E(2
— Ha? — Chama a policia?
— Ja disse que ndo quero. — Essa velha é doida!
— 0 qué? — Quem é doida?
— Chocolate. ' — Chapadona! Passa logo a bolsa.
— Chocolate? — Nao falei?
— Vocé quer me vender chocolate, ndo é? — 0 dinheiro, minha senhora.
— Que chocolate, minha senhora?!! — Nao quero.
— Bala-chiclete? — Ha?
— Né&o, porral — Ja disse que nao quero.
— 0 senhor é Hare Krishna, ndo é&? — 0 qué?

Ha? — Chocolate.
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Chocolate?

Vocé quer me vender chocolate, ndo &?
Que chocolate, minha senhora?!!
Bala-chiclete?

NACAO ZUMBI
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zumbi. fantasma que vaga pela noite morta.




E o rim ndo é meu? Logo eu que ia ganhar dez
mil, ia ganhar. Tinha até marcado uma feijoada
pra quando eu voltar, uma feijoada. E roda de sam-
ba pra gente rodar. Até clarear, de manhi, pelas
bandas de ca. E o rim ndo é meu, sarava? Quem
me deu ndo foi Aquele-La-de-Cima, Meu Deus,
Jesus e Oxala?

0 esquema é bacana. Os caras chegam aqui e
levam a gente pra Luanda ou Pretdria. No maior
conforto e na maior gléria. Puta oportunidade s
uma vez na vida, quando agora? Dar um pulinho
na cidade de Nampula? Quem sabe, tirar fotogra-
fia? Abracar outro negrdo igual a mim, conversar
noutra lingua mesmo sem saber conversar?

Assim: lorotar, contar piada. Dancar no fogo,
sei ndo. Em cima de brasa, dentro de caldeirdo.
Sumir na mata fechada. Espinho de flecha, pedra
de amolar. Disseram que na Africa tem muita
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macacada. Tem muito ledo e zebra. Hipop6tamo-
pigmeu, quem ja ouviu falar? Nem eu.

Dizem que € bonito o hospital de (4. Bom de
se internar. De se recuperar. Livre comércio de rim,
sim. Isso mesmo, o que & que ha? Meu sonho nao
foi sempre o de voar, feito um Orixa? Por meus
pés em cabine de avido? Diz ai, meu irmao, minha
asa quem mandou cortar? Quando irei sorrir guan-
do a nuvem me pegar? Ver o chao la de cima? Recife
comendo as beiradas de Olinda. De longe, as pe-
dras de Itamaraca.

Que merda!

Por que ndo cuidam eles deles, ora essa? 0 rim
& meu ou nao é? Até um pé eu venderia e de mu-
leta eu viveria. Na minha. Um olho enxerga pelos
dois ou ndo enxerga? Se é pra livrar minha barriga
da miséria até cego eu ficaria. Depois eu ia ali na
ponte, ao meio-dia, ganhar mais dinheiro. Diria
que foi um acidente, que esses buracos aparece-
ram de repente, em cima do meu nariz. Quem quer
ver a agonia de um doente, assim, infeliz, hein,
companheiro?

Facil é denunciar, cagar regra e cagiietar. 0 que
¢ que tem? O rim ndo & meu, bando de filho da
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puta? Cuidar da minha salde ninguém cuida. Se
nao fosse eu mesmo me alimentar. Arranjar bata-
ta e carua, pirdo de caranguejo. Nao tenho medo
de cara feia, ndo tenho medo.

Por que vocés ndo se preocupam com oS me-
ninos ai, soltos na rua? Tanta crianga morta e
inteirinha, desperdicada em tudo que é esquina.
Tanta cornea e tanta espinha. Por que nao se apro-
veita nada no Brasil, ora bosta? Viu? Aqui se mata
mais que na Etidpia, a mingua. Meu rim ia salvar
uma vida, ndo ia salvar? Diz, ndo ia salvar? Perdi
dez mil, e agora?

A policia em minha porta, vindo pra cima de
mim. Puta que pariu, que sufoco! De inveja, sei
gue vdo encher meu pobre rim de soco.
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CANTO VIII

CORACAO




Bicha devia nascer sem coracdo. E, devia nascer.
Oca. E, feito uma porta. Ai, ai. Ndo sei se quero
ché ou café. Ndo sei. Meus nervos a flor de algo-
ddo. Acendo um cigarro e vou assistir televisdo.
Televisdo. 0 especial de Roberto Carlos todo ano.
Ai, que amolacdo! Esse coragdo de merda. Bicha
devia nascer vazia. Dentro do peito, um peru da
Sadia. E, devia.

Célio conheceu Beto na estacdo de trem, em
setembro. Moreno bonito. Célio acariciou o mem-
bro de Beto no aperto vespertino, no balanco fer-
roviario. Beto gozou na mao do viado. Encabulado,
mascou seu chiclete, desceu e nem olhou para tras,
para Célio. Célio feliz por um certo tempo. A gosma
entre os dedos. A porra a gente esconde no ferro,
debaixo do banco.

Depois encontrei com ele de novo. 0i, oi. Per-
guntou se eu tinha um cigarro, se morava na XV
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de Novembro. Se eu trabalhava, de qué trabalha-
va, essas coisas. Se ele podia me acompanhar até
em casa. E vocé? Deixei, deixei. Eu ndo tenho
medo. Se for um ladrdo, ndo tem o que levar. E ele
parecia, sei &, um menino bom. Bafdo, mona. Abra
a janela que eu estou ficando tonta.

Era feriado de 7 de Setembro. 0 povo descen-
do cariado, passando catracas, barracas. Célio se
sentindo...

A dona do puto.

...na companhia de Beto, que vestia camiseta
branca, cal¢a bege, meio jegue, de peito cabeludo.

— Chegamos.

Havia cacarolas cinzas no fogdo, pratos, 0ssos
e esponja. No quartinho, colchas coloridas.

Conquista de territdrio.

A1 o bofe tomou um ki-suco de morango, co-
meu um omelete, conversou pouco e nada, Ndo
rolou nada aquele dia, acredita? Ele travou, nédo
sei. Ndao-me-toque, eu ndo toquei. E assim a gen-
te ficou. Ele saiu chupando um chiclete de uva-
maca-verde. Eu amarelei.

Depois disso, quem disse que Célio se concen-
. trou nos seus desenhos? Fazia moda verdo, inverno,
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jaquetas e turbantes. E pensava na boca de Beto,
no desodorante. No dia em que ele gozasse no
seu travesseiro de cetim. Ai, ai de mim. Procu-
rou o moreno em todos os vagdes. Ndo esqueceu
nenhum.

A pior coisa, amiga, é uma trepada quando fica
engasgada. Vira uma lembranca agoniada. Uh!

Encontrou Beto uma semana depois. Na mes-
ma hora em que estava masturbando outro, desi-
ludido e oco. Um loiro que nem chegava aos pés
do moreno misterioso. Epa! Correu e disse alguma
coisa: algo como “Omelete recheado”. Vamos de
novo?

Foram e chegaram.

No quartinho, colchas coloridas. Conquista de
territério, nunca se sabe. 0 mundo é cheio de vol-
tas desconfortaveis. Mas de hoje ndo passa.

A1 o bofe tomou ki-suco e comeu omelete. Ti-
nha bolo Souza Ledo. Foi quando ele perguntou
se podia dormir comigo aquela noite. Claro que sim,
se ndo! 0 radio-relégio tocando Maria Bethdnia,
as cancdes que vocé fez para mim. Eu ndo tive
divida. Fui tirando a roupa do bofe. Uau! Menina!
Bicha devia nascer sem coracdo, td te falando.
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Quando acordou, depois de tanto prazer, cadé
aquele amor? 0 menino saiu, na madrugada. Eva-
porou-se. Como? Célio viu se tudo na casa estava
em ordem. As cacarolas intactas, os ossos conti-
nuavam a mostra. Ora, que menino mais capeta!
SO sobrou o chiclete, acredita?

Ai, ai. Mesmo assim, cheio de formiga.

Cheguei atrasado na confeccdo, na terca. Ndo quis
almoco, nao fiz marmita. La fui eu de novo atras do
bofe. Como uma anta perdida. Nao tem coisa pior do
que o abandono. Depois de uma trepada daquela, tudo
parecia ser eterno. Af é que a gente se engana.

Nada, mona.

No lugar do coracao, bicha devia ter uma bom-
ba. A minha vontade era ter uma granada, para
estourar no trem. Para fazer uma desgraca, juro.
S6 assim, Deus vai olhar para mim. Vai me trazer
de volta aquele anjo. Sim, porque era um anjo. Nao
me roubou. Nao me bhateu. Sabe o que ele me fa-
lou? Que queria ser corredor de Formula-1. Vai ver
foi isso. Zummmmm.

Até hoje, nem sombra. Célio ndo quis saber de
outro cara. Mesmo que alguns so faltassem esfre-
gar o pau na sua...

62

Vocé me respeite.

Tem um, L& no Bras, que vive convidando o Célio
para ir ao parque. Para comer tapioca com creme
de leite. Naquele Natal, até ganhou do cara um
peru da Sadia, um vinho...

Ndo agiientei ficar em casa, sozinho, e vim
tomar um café com vocé. Essa bosta de tristeza
que bate no coracdo da gente, de repente. Que
desmantelo! Bem que Roberto Carlos podia cor-
tar esse cabelo. E eu, nascer sem coragao, repetiu.
E, sem coracdo.

Para nao ter que ouvir essa cancao.
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CADERNO DE TURISMO




Zé, essa é boa. 0 que danado a gente vai fazer
em Lisboa? Bariloche e Shangri-la? Traslados para
la. Para ca. Travessia de harco pelos Lagos Andinos?
Nunca tinha ouvido falar em Vifia del Mar. Valpa-
raiso. A gente ndo devia sair do lugar.

Quem ja viu se aventurar na Ilha do Cipd? Ilha
do Marajo? Itacaré? Fugir de dentada de jacaré?
0 que vocé quer, homem? Sem dinheiro, chegar
aonde? Nao tem sentido. Oklahoma, nos Estados
Unidos. E delirio. Peregrinar até as mimias do
Egito.

Que historia é essa de cruzeiro maritimo?
Caribe, Terra dos Vikings? Mediterraneo? Enfren-
tar o Oceano Atlantico? Canada, Canad? Deserto
de Atacama? Que besteira! Ir para Bali, Beijing,
Xian, Xangai, Hong Kong.

/6, olhe bem defronte: que horizonte vocé vé,
(que horizonte? Pensa que é facil colocar nossos
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pés em Orlando? Los Angeles? Valle Nevado? Que
lingua vocé vai falar no Cairo? Em Leningrado? Nem
sei se existe mais Leningrado.

Zé, esquece.

Nada de Andaluzia. Taiti. A gente fica é aqui.
Que Sevilha? Roteiro Europa Maravilha. Safari na
Africa pra qué? Passar mais fome? Leste Europeu,
Escandindvia, PQP.

Presta atencdo: a gente nem conhece o Brasil
direito. Bonito, Chapada Diamantina. Dos Vea-
deiros. A gente ndo conhece a América Latina.
Guiana e Guiana Francesa. Ndo existe beleza. Nao
existe Rota do Sol, Rota das Estrelas. Perca, atra-
se a viagem, Zé.

Nao parta.

Yocé nao vai para a Ilha de Malta, ndo vai. Eu
nao deixo. A vida da gente é aqui mesmo. Sempre
foi aqui mesmo. Ndo nascemos no Berco da Civili-
zacao, Istambul e Capadécia.

Zé, o que deu na tua cabeca, ora joca? Estamos
longe de Miami, homem. Acapulco e Suriname. Nos-
so destino é um s6. A gente ndo tem délar. A gen-
te ndo tem cartdo. Deixa de imaginacdo. Yocé ndo
tem medo de avido? Tanta asa que cai pelo chéo.
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Atentado, bomba em Bengasi, doenca em Botsuana.
Z&, estou sendo franca: olha bem para nossa cara.
Por que partir para a Dinamarca? Caracas? Cancn,
Cango?
Cachorro a gente enterra em qualquer canto.
Enterra ai no quintal, Zé. E pronto.
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NOSSA RAINHA




Mée, eu quero ser Xuxa. Mas minha filha. Eu quero
ser Xuxa. A menina ndo tem nem nove anos, fica
tagarelando com as bonecas. Com as pedras do
Morro. Eu quero ser Xuxa. Mas minha filha.

A mée ia fazer um book, como? Viu no jornal
quanto custa. Perguntou ao patrdo, no Leblon. Um
absurdo! Ia bater na porta da Rede Globo? Nunca.

A menina parecia uma lombriga. Porque nas-
ceu desmilingiiida. Mas vivia dizendo, a quem fos-
se: eu quero ser Xuxa. Que coisa! Que doenca!
Ainda era muito pequena. Eu quero ser Xuxa.

Quem ndo pode se acode.

A mae ja vivia da ajuda do povo. Mas tinha de
levar a menina ao cinema. Toda vez que aparecia
um filme novo. O que Xuxa estd pensando? 0 que
Padre Marcelo esta pensando? Que tanto disco a
venda, que tanto boneco, que tanta prece! Tenha
santa paciéncia.
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0 Padre Marcelo a mde trocou por um pai-de-
santo. Esse, pelo menos, s6 me pede umas velas.
De quando em quando, uma galinha preta. Que
eu aproveito e levo daqui, quando tem réveillon.
Despacho de rico s6 tem o que é bom. Mas a me-
nina nao tem jeito. E uma paixdo que ndo tem
descanso.

Eu quero ser Xuxa. Eu quero ser Xuxa. Eu quero
ser Xuxa. Um dia eu esfolo essa condenada. Deus
me perdoe. Essa danada da Xuxa. Dou uma surra
nela para ela tomar jeito. Fazer isso com filha de
pobre. Que horror!

A mae mal chegou do trabalho a menina ja
falou. Que a Xuxa vem esse final de semana. 0 que
ela vem fazer no morro?, a mae perguntou. Se a
Xuxa que eu conheco aqui é sb vocé, querida. Ali-
sou a cabeca da maldita, deu um abraco cego e
mandou dormir. Maldita, sim. Quem disse que a
danada foi pra cama? Puta que pariu!

A mae tinha de faltar ao trabalho de novo.
Tinha medo que a filha tivesse um troco. Se jo-
gasse debaixo do carro, sei 4. Fosse pisoteada,
que remorso! Eu ndo. Mde que é mae acompanha
a filha no dia mais feliz da sua vida.
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Pendurou a menina nas costas e enfrentou o
calor. E o empurra-empurrdo. E também gritou para
ver se a Xuxa ouvia: Xuxa, Xuxa, Xuxa. Pelo amor
de Deus! Faz essa menina calar a boca. Diz praela
pensar em outra coisa, sonhar com 0s pés no chdo.

Quando ela vai ser, assim como vocé, um dia?
A Rainha dos Baixinhos nossa Rainha da Bateria,
sei ndo, sei la.

0 morro nessa euforia, todo mundo doido para
vé-la sambar.
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TOTONHA




Capim sabe ler? Escrever? Ja viu cachorro letra-
do, cientifico? Ja viu juizo de valor? Em qué? Nao
quero aprender, dispenso.

Deixa pra gente que é moco. Gente que tem
ainda vontade de doutorar. De falar bonito. De
salvar vida de pobre. O pobre sd precisa ser pobre,
E mais nada precisa. Deixa eu, aqui no meu canto.
Na boca do fogédo é que fico. T6 bem. Ja viu fogo
ir atras de silaba?

0 governo me dé o dinheiro da feira. 0 dente
o presidente. E o vale-doce e o vale-lingiiica. Quero
ser bem ignorante. Aprender com o vento, td me
entendendo? Demente como um mosquito. Na
hosta ali, da cabrita. Que ninguém respeita mais
a bosta do que eu. A quimica.

[em coisa mais bonita? A geografia do rio mes-
mo seco, mesmo esculhambado? 0 risco da poei-
ra? 0 p6 da agua? Hein? 0 que eu vou fazer com
essa cartitha? Ndmero?
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S6 para o prefeito dizer que valeu a pena o
esforco? Tem esforgo mais esforgo que o meu es-
forco? Todo dia, ha tanto tempo, nesse esqueci-
mento. Acordando com o sol. Tem melhor bé-a-ba?
Assoletrar se a chuva vem? Se nao vem?

Morrer ja sei. Comer, também. De vez em quan-
do, ir atrds de prea, carua. Roer osso de tatu.
Adivinhar quando a coceira é s6 uma coceira, ndo
uma doenca. Tenha santa paciéncia!

Sera que eu preciso mesmo garranchear meu
nome? Desenhar s para a mocinha ai ficar con-
tente? Dona professora, que valia tem meu nome
numa folha de papel, me diga honestamente. Coi-
sa mais sem vida & um nome assim, sem gente.
Quem esté atras do nome nao conta?

No papel, sou menos ninguém do que aqui, no
Vale do Jequitinhonha. Pelo menos aqui todo
mundo me conhece. Grita, apelida. Yem me cha-
mar de Totonha. Quase ndo mudo de roupa, quase
ndo mudo de lugar. Sou sempre a mesma pessoa.
Que voa.

Para mim, a melhor sabedoria é olhar na cara
da pessoa. No focinho de quem for. Ndo tenho
medo de linguagem superior. Deus que me ensinou.
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S6 quero que me deixem sozinha. Eu e a minha

lingua, sim, que so passarinho entende, entende?
Ndo preciso ler, moca. A mocinha que apren-

da. O prefeito que aprenda. O doutor. O presidente

é que precisa saber ler o que assinou. Eu & que

ndo vou baixar a minha cabeca para escrever.
Ah, ndo vou.
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CANTO XII

POLICIA E LADRAO




Parece crianca, Nando. Esquece essa arma, vamos
conversar. Antes do pessoal chegar. 0 pessoal ja
vem. Eu aviso para a sua mae que tudo acabou hem.

Esse tiro na perna nao foi nada. Ndo adianta
ser teimoso, cara. Lembra? Quando a gente mon-
tava em cavalo de vassoura. Voava do telhado.
Entrava dentro do quadrado da escada. Ali, a gen-
te guiava o nosso carro. Dentro da escada, entre
os degraus da escada, lembra?

Por favor, deixa essa arma largada, vamos con-
versar, Me ajuda a lembrar: o dia que a gente foi
roubar a dona da padaria. Era muita chata a dona
da padaria, por isso a gente foi [a.

Era noitinha. Vocé sabia como entrar na pada-
ria porque o seu tio trabalhava de confeiteiro, lem-
bra? Os bolos que ele fazia e que a gente comia?
Até que desconfiaram que ele tava fazendo bolo
para bandido. Esconder 38 na rosquinha de coco.
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Seu tio quase foi preso, coitado. Que molecagem,
lembra? Que assalto!

A gente conseguiu entrar pela garagem, me
parece. A gente chupou picolé, comeu bolachas
Maria. A gente tomou guarana e mascou chiclete.
A gente nem queria sair mais de 4. A gente pegou
moeda. Tudo porque a gente ndo gostava da dona
da padaria. Ela sempre dizia que a gente roubava
alguma coisa: um pirulito. Bala na maior cara dura.

A gente nao tinha ainda essa cara dura que ela
dizia, ndo tinha. Por isso que vocé teve a idéia da
gente virar ladrdo de verdade. E ir 4 padaria, no
outro dia, s6 para olhar o desespero da broaca.
Lembra? Servico de gente grande, ela nem descon-
fiaria. A gente entrou de méscara. Feita de jornal.
E a gente levou um apito junto. Para que era mes-
mo o apito, Nando?

Fala, Nando. Escuta: a gente é amigo desde
muito tempo e ndo pode ficar aqui, brigando. Vocé
@ teimoso demais, Nando. Sempre foi. Lembra?

Quando pulava na lama s para fugir da escola.
0 seu negécio era jogar bola. Eu nunca fui bom de
bola. Gostava era de te ver jogando e driblando. Eu
torcia por vocé, Nando, sempre torci. Todo mundo
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tinha medo de vocé em campo. Ndo sei. As coisas
se complicaram depois que seu pai morreu. Depois
que incendiaram o barracdo. Bateram na sua mde.
Corri 1& para ver se vocé escapou do fogo.

Ali, sim, vocé ganhou uma cara dura, de de-
monio. Saindo do fogo e chorando. Chorando mui-
to. Alguma coisa fumacando no peito, sei la. Eu
entendo.

Fu s6 ndo entendo a gente perdendo tempo
com essa intriga. Daqui a pouco o pessoal chega,
Nando. Porra, ha quanto tempo! Ndo era bem as-
sim que eu queria te encontrar. Os dois aqui, deita-
dos, como naquele dia. Logo depois do roubo da
padaria. A gente ficou em cima da laje, de barriga
cheia, imaginando como seria a vida em outros
planetas. Lembra? Se existiam favelas em outros
planetas. Se era legal morar na Lua.

Porra, Nando, ndo complica. Parece crianca. Ja
falei para vocé esquecer, ndo adianta se arrastar
na grama. Ja perdemos muito sangue, Nando. Para
(ue apontar essa arma para a minha cabeca, amigo?
Nao aponta.
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CANTO XIII

MEUS AMIGOS COLORIDOS




Pn'meiro foi o Cadu. Ndo lembro. Kiko, o meu pri-
mo. Nao lembro. Tudo no banho de ribeirdo. A gente
ia mergulhar no acude. Lodo de caramujo.

0 Cadu foi o sequndo, perto do campo. 0 se-
gundo. A gente jogou bola. A molecada era so
gritar que eu deixava o atacante passar. Minha
lembranca de futebol & zero.

Depois veio o Beto. Beto com onze anos. A gente
ia jogar bafo. Essa figurinha & minha. E o vento
assanhando as figurinhas. Passar a lingua na pal-
ma da mao.

0 irmdo de Beto também queria. O primo do
Beto. Tem que completar o album para ganhar uma
bicicleta. A gente se juntava e pulava o muro do
cemitério. O cemitério quente. E as caveiras con-
tentes. A gente chutava osso. A alma ndo dofa.

Ai depois eu conheci o Humberto. Humberto
me levava para ver video. E a gente discutia foto-
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grafia. E jazz. Humberto tocava saxofone. A gente
desligava o telefone. E ficava aquela melodia.
Humberto fumava maconha.

Depois apareceu o Jodo Gilberto. A gente foi
junto ver o filme: Nédo Lembro. S6 sei que foi uma
merda.

Conheci também o dr. Salém. Nunca tive um
amigo assim, bem mais velho. Aconteceu. Quan-
do vi, viajamos para a Nova Guiné. E Kawasaki. Nao
sabia que havia uma floresta falica em Kawasaki.

Depois apareceu o Hermes. Ele trabalhava onde
eu trabalhava. E a gente saia para tomar um cho-
pe. E comer batata. 0 que me incomodava nele era
o cheiro de cigarro. No cabelo encaracolado.

Hermes morava na Pompéia. Ndo podia ficar
tarde. Eu tinha de pegar o metré. Foi numa noite
dessas que um assobio me convidou para descer
na Liberdade. Segui o assobio.

Lembrei de novo da floresta falica. E do dr.
Salém. Fiquei sabendo que o dr. Salém ndo esta &
muito bem. Pegou uma uretrite.

Faz frio, mas tudo bem.

Eu enrolo o cachecol e meto as maos no casaco.
Passeio no centro. Marcelo eu conheci no centro.
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Marcelo faz design. Eu também gosto de garrafas.
De rotulos. Latas. E de cadeiras italianas.

Marcelo foi uma amizade mais longa. A gente
chegou a dividir apartamento. Ele leva as garotas
dele. E eu ndo levo ninguém. Sai fora. Sequi o
conselho da minha mae e fui procurar um lugar s6
para mim. No Brooklin.

Decorei a sala com umas plantas. E um quadro
verde. Acabei de conhecer um arquiteto muito
bom, antes de ontem. Rogério é o seu nome. Ele
me deu uns conselhos a respeito de escadarias. De
banheiros de cinema. Azulejos azuis. E amarelos.
E dele o projeto da Praca do Choro. Da Passarela
(o Samba. Um dia fomos la, a Passarela do Samba.

Enquanto o arquiteto sumiu na bateria, fiquei
pensando. Tenho certeza que agora, finalmente,
conheci o amor da minha vida. Meu primeiro amor,
depois de tantos anos.

Falo daquele negronegronegronegro ali, rebo-

[ando.
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CANTO XIV

CURSO SUPERIOR




0 meu medo é entrar na faculdade e tirar zero
eu que nunca fui bom de matematica fraco no
inglés eu que nunca gostei de quimica geografia
e portugués o que & que eu faco agora hein mae
nao sei.

0 meu medo é o preconceito e o professor fi-
car me perguntando o tempo inteiro por que eu
nao passei por gue eu ndo passei por que eu nao
passei por que fiquei olhando aquela loira gostosa
0 que é que eu faco se ela me der bola hein mée
nao sei.

0 meu medo é a loira gostosa ficar gravida e
el nao sei como a senhora vai receber a loira gos-
losa [a em casa se a senhora disse um dia que eu
devia olhar bem para a minha cara antes de che-
{gar aqui com uma namorada hein mae ndo sei.

0 meu medo também é do pai da loira gosto-
s e da mae da loira gostosa e do irmao da loira
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gostosa no dia em que a loira gostosa me apre-
sentar para a familia como o homem da sua vida
sera que é verdade serd que isso é felicidade hein
mde nao sei.

0 meu medo é a situacdo piorar e eu ndo con-
seguir arranjar emprego nem de faxineiro nem de
porteiro nem de ajudante de pedreiro e o pessoal
dizer que o governo ja fez o que pdde ja pode o
que fez ja deu a sua cota de participacdo hein mae
nao sei.

0 meu medo é que mesmo com diploma
debaixo do braco andando por ai desiludido e
desempregado o policial me olhe de cara feia e
eu acabe fazendo uma burrice sei l4 uma bestei-
ra serd que vou ter direito a uma cela especial
hein méde ndo sei.
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MEU NEGRO DE ESTIMACAO




Meu homem agora é um homem melhor. Mora nos
jardins, veste e cal¢a. Causa inveja por onde pas-
5a. Meu homem ndo tem para ninguém, sé para
mim. Meu homem se chama Benjamim.

Meu homem ndo trabalha. Ndo precisa mais se
sujar de horracha. Meu homem ndo fede a graxa.
Meu homem agora dirige. Quando nao pode, tem
quem faca.

Meu homem leva sol na piscina. Meu homem
vinja, Meu homem é uma bela companhia. Se ndo
entende de poesia, ndo fala. Quando o assunto é
politica, sai da sala.

Meu homem conhece o mundo inteiro. Meu
homem mudou de ares, trocou de cheiro. Entende
e comida. Sabe escolher o vinho & mesa. Danca
(e & uma heleza, Meu homem valsa.

Meti homem é uma outra pessoa. Ndo quer mais
waber de samba. Nem de futebol. Nao gosta de



feijoada. Meu homem ndo quer voltar para casa.
Foge de la porque tem medo de levar bala a toa.

Meu homem é a coisa mais honita. Os dentes
perfeitos, o peito. Meu homem leva jeito para ser
modelo. Mas eu ndo deixo. Coloco, assim, um ca-
bresto. Para ele ndo me deixar tdo cedo.

Meu homem me obedece e me respeita. Por
incrivel que pareca, mesmo quando me pde de
quatro, me machuca, me prende a vara da cama.
Quando me chicoteia.

Meu homem diz que eu serei seu escravo a vida
inteira.
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YAMAMI




E os indios?

0 que tém os indios?

0 que vocé achou dos indios do Brasil?

Fodam-se os indios do Brasil. Toquem fogo na
floresta. Vdo a merda.

Que turista & vocé? E a febre amarela?

50 lembro de Yamami.

Yamami.

Sempre gostei de criancas. Aqui é proibido.
Yamami, meu tesouro perdido. Passei por uma cidade
chamada Cuiaba, depois Corumba. Parintins, Parin-
tintins, sei la. Viajei no barco Bardo do Amazonas.

Ha peixes gigantes?

Ndo, pequenos.

Como pequenos?

Minhocas sul-americanas, ndo enche o saco.

Puta que pariu. 0 barco na corrente., Manaus é
4 capital, chegamos, 0 mercado a boca do rio &
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um rio de frutas. As magads macias. Belissimas
melancias.

Ndo, ndo trouxe fotografias.

Como nao?

Nao tive tempo.

Como nao?

Fotografar aquela merda é um desperdicio.

Merda?

Fiquei em um hotel em cima do Rio Negro.
Vento calorento. Meu sonho era esse, sair da frie-
za deste meu lugar. Ir ao extremo.

Vocé chega, estanca seu olhar em volta, seu
olhar em cada buraco, estopa, saco. E vé no merca-
do. Um extenso mercado no centro da cidade. A puta
que vocé vé tem onze anos. Ou menos. Parece. Ndo
cresce, Vive seminua, sujinha e deliciosa, esperan-
do a lotacdo da balsa. Ha tucanos para vender.
E corpos.

Vivi Yamami la.

Indiazinha tipica de uns 13 anos. As unhas pin-
tadas, descalcadas. Tintas extintas na cara. Coisi-
nha de arvore. A pele vermelha e ardente. Virei um
canibal, de repente. Ndo & tdo deliciosa a carne

de tamandud-bandeira.
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E a madeira?

0 que?

Dizem que h& muita madeira e borracha.

Besteira. Eles ndo tém nada.

Segui o rastro que desce pelo mercado. 0 mer-
cado é intransitavel. Os gritos irritam. Tudo bem.
Falam demais os nativos, sao simpaticos. Yamami
nao saiu do meu juizo. Ha outras putinhas no
entulho. Vocé quer ir para Santarém, tem. Se ndo
(uer ir, tem. Os barcos a motor. Muita gente ja
se foi nesse vaivém. Ndo voltaram mais. Ha na-
vegagoes que afundam com mais de cem.

Pisquei para Yamami e saimos. Fiz sinal de
lumaca, acendi um cigarro. Yamami, venha comi-
(0. Sou um branco palido e telepético. Estou de
[6rias, caralho, longe do meu pais, infeliz. Yamami,
minha meretriz, o meu turismo.

Outras meninas gaiolando os gringos. Também
hirasileiros vém e se enroscam na rede, Ha cheiro
fodido de peixe, morte de passarinhos.

Mora na minha meméria aquele umbigo. A mio
Hntnha de Yamami vai e vindo. 0 vento do rio no
matu. Trabalthar o ano inteiro fechado nesse labora-
L, Isso & vida? Ficar fazendo teste de urina,
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para qué? Quero ir embora deste meu destino. Nao
quero morrer no primeiro mundo. Quero morrer no
horizonte. Estonteante. Nos esconderijos de Yama-
mi. Minha liberdade sensivel. O cheiro cacador de
Yamami, os seus peitinhos. Pequenininhos. Seus
olhos flechando os meus testiculos. 0 mercado ver-
de esta longe e feliz.

Minha alegria primitiva, Yamami. 0 meu sorriso.

E os crocodilos?

Morram os crocodilos.

La posso colocar Yamami no colo e ninguém
me enche o saco. E ninguém fica me policiando.
Governo me recriminando.

Dizem gue & tem muita crianga na rua.

Nua.

E comum, por todo canto. Dizem que tem meni-
na ahandonada em Ronddnia, Roraima. No Ceara, em
Pernambuco. Vendidas no coracdo de Rio Branco.

Yamami pulando, chupando carogo de manga,
me lambuzando. Yamami escorregando pelos ga-
lhos, nos cipoais do pantano.

Virei amante de Yamami, ao ar livre, Dei di-
nheiro para Yamami, joias, espelhos, colares. Fiz
Yamami vestir calcinhas coloridas. Minha menina.
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Vocé ndo gostou do Brasil?

Yamami veio me deixar no escadéds do barco.
Ela e algumas amiguinhas. Yamami, Caud, Jacira,
Luanda. Coisa bonita o choro de Yamami. 0 ven-
to acenando as suas penas. De pavéo, na despe-
dida. Penas de arara. 0 mercado cheirando a
merda. A bacia do rio indo embora e me levando.

Ndo gostei do Brasil, caralho.

Yamami ndo tem nada a ver com o Brasil. O Brasil
€ Sdo Paulo, uma cidade longe, parecida com esse
continente de gelo, Yamami.

0 meu corpo vazio.
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Também idealizou e organizou, em 2004,
a antologia Os Cem Menores Contos
Brasileiros do Século.

Mais informagdes sobre o autor e obra,
acesse: www.eraodito.blogspot.com
ou escreva para:
marcelinofreire@uol.com.br




0 conto “Solar dos Principes” foi antes
publicado na antologia Ficgdes Fraternas,
organizada por Livia Garcia-Roza para a
Editora Record (2003).

0 “Caderno de Turismo” e o “Meus Amigos
Coloridos” (esse com o titulo “Viver”)

foram publicados na antologia Os Transgressores,
organizada por Nelson de Oliveira para

a Boitempo Editorial (2003).

0 conto “Yamami” faz parte da antologia
Putas, organizada por Valter Hugo Mae
para a Editora Quasi, de Portugal (2002).

A eplyiale deste livio (agui, em grafia diferente) é de autoria
e Aty Warroso. A epigrafe final, & pagina 113, é de autoria de
Viinledus do Moraes,
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