
















medicina). A historia da medicina é feita desses agrupamen
tos, desses isolamentos, desses reagrupamentos, que os meios 
tecnologicos, ainda aqui, possibilitam mas nào determinam. 
0 que aconteceu desde a guerra em relaçao a isso? A desco
berta das doenças de "estresse", onde o mal nào é mais en
gendrado por um agressor, mas por reaçôes de defesa nao 
especfficas que se precipitam ou se esgotam. Depois da guer
ra, as revistas de medicina esta v am cheias de discussôes so
bre o estresse das sociedades modernas e a nova classificaçào 
de doenças que se podia extrair dai. Mais recentemente, foi 
a descoberta das doenças autoimunes, as doenças do si: me
canismos de defesa que nào reconhecem mais as células do 
organismo que elas deveriam proteger, ou agentes externos 
que tornam essas células impossiveis de distinguir. A Aids se 
insere entre esses dois polos, o estresse e o autoimune. Tai
vez estejamos indo em direçào a doenças sem médico nem 
doente, co mo diz Dagognet em sua analise da medicina atual: , 
existem imagens mais do que sintomas, e portadores mais do 
que doentes. Isso nào convém à Seguridade Social, mas tarn- . 
bém é inquietante sob outros aspectos. É impressionante que 
esse novo estilo de doença coïncida corn a polftica ou a es
tratégia mundiais. Explicam-nos que os riscos de guerra nào .., 
vêm a penas da eventualidade de mn agressor extcrno espccf
fico, mas de uma precipitaçào ou de um desmantelamento de 
nossas reaçôes de defesa (dai a importância de uma força atô
mica bem controlada ... ). Eis que nossas doenças respondem 
ao mesmo esquema, ou que a polftica nuclear responde a nos
sas doenças. 0 homossexual corre o risco de desempenhar 0 

pa pel deum agressor biologico qualquer, assim como o mem
bro de uma minoria ou o refugiado desempenharào o papel 
de um inimigo qualquer. É uma razào a mais para teimar por 
um regime socialista que recusaria essa dupla imagem da doen
ça e da sociedade. 

É preciso falar da criaçào como traçando seu caminho 
entre impossibilidades ... É Kafka quem explicava: a impossi-
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bilidade para um escritor judeu de falar alemào, a impossibi
lidade de falar tcheco, a impossibilidade de nào falar. Pierre 
Perrault reencontra o problema: impossibilidade de nào fa
lar, de falar inglês, de falar francês. A criaçao se faz em gar
galos de estrangulamento. Mesmo numa lfngua dada, mesmo 
no francês por exemplo, uma nova sintaxe é uma lfngua es
trangeira dentro da lfngua. Se um criador nâo é agarrado pelo 
pescoço por um conjunto de impossibilidades, nao é um cria
dor. Um criador é alguém que cria suas proprias impossibili
dades, e ao mesmo tempo cria um possfvel. Como McEnroe, 
é dando cabeçadas que se acha. É preciso lixar a parede, pois 
sem um conjunto de impossibilidades nào se tera essa linha 
de fuga, essa safda que constitui a criaçào, essa potência do 
falso que constitui a verdade. É preciso escrever lfquido ou 
gasoso, justamente porque a percepçào e a opiniào ordina
rias sào solidas, geométricas. É o que Bergson fazia na fila
sofia, Virgfnia Woolf ou James no romance, Renoir no cine
ma (e o cinema experimental, que foi muito longe na explo
raçào dos estados da matéria). Nada de abandonar a terra. 
Mas tornar-se tanto mais terrestre quanto se inventa leis do 
lfquido e do gasoso de que a terra depende. 0 estilo, entào, 
tem necessidade de muito silêncio e trabalho para produzir 
um turbilhào no mesmo lugar, depois, lança-se como um fos
foro que as crianças vâo seguindo na agu a da sarjeta. Pois cer
tamente nào é compondo palavras, combinando frases, utili
zando idéias que se faz um estilo. É preciso abrir as palavras, 
rachar as coisas, para que se liberem vetores que sào os da 
terra. Todo escritor, todo criador é uma sombra. Como fa
zer a biografia de Proust ou de Kafka? A partir do momento 
em que se escreve, a sombra é primeira em relaçào ao corpo. 
A verdade é da ordem da produçào de existência. Nào esta 
dentro da cabeça, é algo que existe. 0 escritor emite corpos 
reais. No caso de Pessoa sào personagens imaginarios, nào tao 
imaginarios, porque ele lhes da uma escrita, uma funçào. Mas 
ele sobretudo nào faz, ele mesmo, o que os personagens fa-
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zem. Nao se pode ir longe na literatura corn o sistema "Via
jamos e vimos muito", onde o autor primeiro faz as coisas e 
em seguida relata. 0 narcisismo dos autores é odioso porque 
nao pode haver narcisismo de uma sombra. Entao a entrevista 
acabou. 0 que é grave, nao é atravessar 0 deserto, tendo a 
idade e a paciência para isto; grave é para os jovens escrito
res que nascem no deserto, porque correm o risco de verem 
sua empreitada anulada antes mesmo que aconteça. E no en
tanto, é impossivel que nao nasça a nova raça de escritores 
que ja estao ai para os trabalhos e os estilos. 
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SOBRE A FILOSOFIA 

Magazine Littéraire, n° 257, setembro de 1988, entrevista a 
Raymond Bellour e François Ewald. 

- Você a ca ba de publicar um nova livra: A dobra, Leibniz 
e o barroco. Poderia retraçar o itinerario que, de um estudo 
sobre Hume (Empirisme et subjectivité, 1953) o conduz ago
ra a Leibniz? Seguindo a cronologia de seus livras, poderiamos 
dizer que depois de uma primeira etapa dedicada a trabalhos 
de historia da filosofia, que teria culminado com o Nietzsche 
(1962), você elaborou, com Diferença e repetiçao (1968), depois 
nos dois tomas de Capitalismo e esquizofrenia (1972 e 1980) 
escritos com Félix Guattari, uma filosofia pr6pria, cujo estilo 
é tu do menas universitario. Pare ce que hoje, depois de ter escrito 
sobre pintura (Bacon) e cinema, você reata com um tratamento 
mais classico da filosofia. Você se reconhece num ta/ percur
so? Deve-se considerar sua obra camo um toda, uma unida
de? Ou, ao contrario, você vê ne/a rupturas, transformaçoes? 

-Corn três peri odos ja estaria born. De fato, comecei corn 
livros de historia da filosofia, mas todos os au tores de que me 
ocupei tinham para mim algo em comum. E tudo tendia para 
a grande identidade Espinosa-Nietzsche. 

A historia da filosofia nao é uma disciplina particular
mente reflexiva. É antes como a arte do retrato em pintura. 
Sao retratos mentais, conceituais. Como em pintura, é preci
so fazer semelhante, mas por meios que nao sejam semelhan
tes, por meios diferentes: a semelhança deve ser produzida, e 
nao serum meio para reproduzir (ai nos contentariamos em 
redizer o que o filosofo disse). Os filosofos trazem novos con-

Conversaçôes 169 


