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Nos escritos feministas e nas práticas culturais dos anos 60 e 70, 
o conceito de gênero como diferença sexual encontrava-se no cen
tro da crítica da representação, da releitura de imagens e narrati
vas culturais, do questionamento de teorias de subjetividade e tex
tualidade, de leitura, escrita e audiência. O conceito de gênero
como diferença sexual tem servido de base e sustentação para as
intervenções feministas na arena do conhecimento formal e abs
trato, nas epistemologias e campos cognitivos definidos pelas ciên
cias físicas e sociais e pelas ciências humanas ou humanidades.
Em colaboração e interdependência com tais intervenções,
elaboraram-se práticas e discursos específicos e criaram-se espa
ços sociais (espaços "gendrados",** ou seja, marcados por espe
cificidades de gênero, como o "quarto de mulheres", os grupos
de conscientização, os núcleos de mulheres dentro das discipli
nas, os estudos sobre a mulher, as organizações coletivas de pe
riódicos ou de mídia feministas, e outros) nos quais a própria
diferença sexual pudesse ser afirmada, tratada, analisada, espe
cificada ou verificada. Mas o conceito de gênero como diferença
sexual e seus conceitos derivados - a cultura da mulher, a ma
ternidade, a escrita feminina, a feminilidade etc. - acabaram por
se tornar uma limitação, como que uma deficiência do pensa
mento feminista.

* "The technology of gender" foi publicado em Technologies of gender, Indiana Uni
versity Press, 1987, pp. 1-30. Teresa de Lauretis é professora do Departamento de Histó
ria da Consciência da Universidade da Califórnia, Santa Cruz, e autora de Alice doesn't:
feminism, semiotics, cinema, T he cinematic apparatus, Feminist studies - critica! stud
ies e Technology of gender.
** Utilizo o termo "gendrado" para designar "marcado por especificidades de gênero".
Assim, penso poder conservar o jogo que a autora faz entre os termos "gendrado" e
"en-gendrado". (N. da T.)
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Com sua ênfase no sexual, a "diferença sexual" é antes de 
mais nada a diferença entre a mulher e o homem, o feminino e 
o masculino; e mesmo os conceitos mais abstratos de ''diferen
ças sexuais" derivados não da biologia ou da socialização, mas
da significação e de efeitos discursivos (e a ênfase aqui é menos
no sexual e mais nas diferenças como "différance") acabam sendo
em última análise uma diferença (da mulher) em relação ao ho
mem - ou seja, a própria diferença no homem. Se continuar
mos a colocar a questão do gênero em qualquer destas duas for
mas, a partir de um esboço completo da crítica do patriarcado,
o pensamento feminista permanecerá amarrado aos termos do
próprio patriarcado ocidental, contido na estrutura de uma opo
sição conceitua! que está "desde sempre já" inscrita naquilo que
Frederic Jameson chamaria de "o inconsciente político" dos dis
cursos culturais dominantes e das "narrativas fundadoras" que
lhes são subjacentes - sejam elas biológicas, médicas, legais, fi
losóficas ou literárias - e assim tenderá a reproduzir-se,
retextualizar-se, como veremos, mesmo nas reescritas feministas
das narrativas culturais.

A primeira limitação do conceito de "diferença(s) se
xual(ais)", portanto, é que ele confina o pensamento crítico fe
minista ao arcabouço conceitua! de uma oposição universal do 
sexo (a mulher como a diferença do homem, com ambos univer
salizados: ou a mulher como diferença pura e simples e, portan
to, igualmente universalizada), o que torna muito difícil, se não 
impossível, articular as diferenças entre mulheres e Mulher, isto 
é, as diferenças entre as mulheres ou, talvez mais exatamente, as 
diferenças nas mulheres. Por exemplo, as diferenças entre mulheres 
que usam véu, mulheres que ''usam máscara'' (nas palavras de 
Paul Laurence Dunbar, freqüentemente citadas por escritoras ne
gras americanas) e mulheres que se "fantasiam" (a palavra é de 
Joan Riviere) não podem ser entendidas como diferenças se
xuais.1 A partir dessa perspectiva, não haveria absolutamente 
qualquer diferença e todas as mulheres seriam ou diferentes per
sonificações de alguma essência arquetípica da mulher, ou per
sonificações mais ou menos sofisticadas de uma feminilidade 
metafísico-discursiva. 

Uma segunda limitação do conceito de diferença(s) sexual(ais) 
é que ele tende a reacomodar ou recuperar o potencial epistemo
lógico radical do pensamento feminista sem sair dos limites da 



208 TENDÊNCIAS E IMPASSES 

casa patriarcal, na metáfora usada por Audre Lorde em lugar da 
"prisão domiciliar da linguagem" de Nietzsche, por razões que 
logo ·se tornarão óbvias. Por potencial epistemológico radical que
ro dizer a possibilidade, já emergente nos escritos feministas dos 
anos 80, de conceber o sujeito social e as relações da subjetivida
de com a socialidade de uma outra forma: um sujeito constituí
do no gênero, sem dúvida, mas não apenas pela diferença sexual, 
e sim por meio de códigos lingüísticos e representações culturais; 
um sujeito "engendrado" não só na experiência de relações de 
sexo, mas também nas de raça e classe: um sujeito, portanto, múl
tiplo em vez de único, e contraditório em vez de simplesmente 
dividido. 

Para poder começar a especificar este outro tipo de sujeito 
e articular suas relações com um campo social heterogêneo, ne
cessitamos de um conceito de gênero que não esteja tão preso 
à diferença sexual a ponto de virtualmente se confundir com ela, 
fazendo com que, por um lado, o gênero seja considerado uma 
derivação direta da diferença sexual e, por outro, o gênero possa 
ser incluído na diferença sexual como um efeito de linguagem, 
ou como puro imaginário - não relacionado ao real. Tal difi
culdade, ou seja, a imbricação de gênero e diferença(s) sexual(ais), 
precisa ser desfeita e desconstruída. Para isso, pode-se começar 
a pensar o gênero a partir de uma visão teórica foucaultiana, que 
vê a sexualidade como uma "tecnologia sexual";  desta forma, 
propor-se-ia que também o gênero, como representação e como 
auto-representação, é produto de diferentes tecnologias sociais, 
como o cinema, por exemplo, e de discursos, epistemologias e 
práticas críticas institucionalizadas, bem como das práticas da 
vida cotidiana. 

Poderíamos dizer que, assim como a sexualidade, o gênero 
não é uma propriedade de corpos nem algo existente a priori nos 
seres humanos, mas, nas palavras de Foucault, ''o conjunto de 
efeitos produzidos em corpos, comportamentos e relações sociais", 
por meio do desdobramento de "uma complexa tecnologia polí
tica". 2 Mas devemos dizer desde o início, e daí o título deste ar
tigo, que, ao pensar o gênero como produto e processo de um 
certo número de tecnologias sociais ou aparatos biomédicos, já 
está indo além de Foucault, cuja compreensão crítica da tecno
logia sexual não levou em consideração os apelos diferenciados 
de sujeitos masculinos e femininos, e cuja teoria, ao ignorar os 
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investimentos conflitantes de homens e mulheres nos discursos 
e nas práticas da sexualidade, de fato exclui, embora não. invia
bilize, a consideração sobre o gênero. 

A seguir, farei uma série de quatro proposições, em ordem 
decrescente a partir da mais óbvia, que serão retomadas mais de
talhadamente no decorrer da análise. 

(1) Gênero é (uma) representação - o que não significa que
não tenha implicações concretas ou reais, tanto sociais quanto 
subjetivas, na vida material das pessoas. Muito pelo contrário. 

(2) A representação do gênero é a sua construção - e num
sentido mais comum pode-se dizer que toda a arte e a cultura 
erudita ocidental são um registro da história dessa construção. 

(3) A construção do gênero vem se efetuando hoje no mes
mo ritmo de.tempos passados, como da era vitoriana, por exem
plo. E ela continua a ocorrer não só onde se espera que aconteça 
- na mídia, nas escolas públicas e particulares, nos tribunais,
na família nuclear, extensa ou monoparental - em resumo, na
quilo que Louis Althusser denominou "aparelhos ideológicos do
Estado". A construção do gênero também se faz, embora de for
ma menos óbvia, na academia, na comunidade intelectual, nas
práticas artísticas de vanguarda, nas teorias radicais, e até mes
mo, de forma bastante marcada, no feminismo.

(4) Paradoxalmente, portanto, a construção do gênero tam
bém se faz por meio de sua desconstrução, quer dizer, em qual
quer discurso, feminista ou não, que veja o gênero como apenas 
uma representação ideológica falsa. O gênero, como o real, é não 
apenas o efeito da representação, mas também o seu excesso, aqui
lo que permanece fora do discurso como um trauma em poten
cial que, se/quando não contido, pode romper ou desestabilizar 
qualquer representação. 

1 

Ao procurar o verbete ''gênero'' no American Heritage Dictio
nary of the English Language, constatamos que se trata basica
mente de um termo classificatório. É uma categoria gramatical 
pela qual palavras e outras formas gramaticais são classificadas 
de acordo não só com sexo ou com a ausência de sexo ( categoria 
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específica denominada ''gênero natural'' e típica da língua in
glesa, por exemplo), mas também com outras características, co
mo as características morfológicas do que se denomina "gênero 
gramatical", encontrado nas línguas românicas, por exemplo. 
(Lembro-me de um trabalho de Roman Jakobson intitulado "O 
sexo dos corpos celestes", no qual, após analisar o gênero das 
palavras sol e lua numa grande variedade de línguas, chega à es
timulante conclusão de que não se pode detectar nenhum mode
lo que apóie a idéia de uma lei universal determinante da mascu
linidade ou da feminilidade do sol ou da lua. Pelo que levanta
mos as mãos aos céus!) 

O segundo significado de "gênero" encontrado no dicioná
rio é "classificação do sexo; sexo". Essa proximidade entre gra
mática e sexo estranhamente não é encontrada nas línguas ro
mânicas (comumente consideradas como tendo falantes bem mais 
românticos do que os anglo-saxões). O espanhol "género", o ita
liano "genero" e o francês "genre" não possuem nem mesmo 
a conotação do gênero de uma pessoa, que é expresso pela pala
vra sexo. Por isso, quer nos parecer que a palavra "genre", ado
tada do francês para indicar a classificação de formas artísticas 
e literárias (originalmente a pintura), vem também esvaziada de 
qualquer denotação sexual, da mesma forma que a palavra ''ge
nus ", etimologia latina de gênero, usada em inglês como um ter
mo classificatório na biologia e na lógica. Um corolário interes
sante dessa peculiaridade lingüística do inglês, i.e. , da aceitação 
de gênero para se referir ao sexo, é que o conceito de gênero aqui 
discutido, e conseqüentemente a complexa questão da relação entre 
gênero humano e representação, são totalmente intraduzíveis em 
qualquer língua românica, um problema, sem dúvida, para al
guém que buscasse adotar uma postura internacionalista, para 
não dizer universal, diante da teorização sobre gênero. 

Voltando ao dicionário verificamos, então, que o termo "gê
nero'' é uma representação não apenas no sentido de que cada 
palavra, cada signo, representa seu referente, seja ele um objeto, 
uma coisa, ou um ser animado. O termo "gênero" é, na verda
de, a representação de uma relação, a relação de pertencer a uma 
classe, um grupo, uma categoria. Gênero é a representação de 
uma relação, ou, se me permitirem adiantar-me para a segunda 
proposição, o gênero constrói uma relação entre uma entidade 
e outras entidades previamente constituídas como uma classe, uma 
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relação de pertencer; assim, o gênero atribui a uma entidade, di
gamos a uma pessoa, certa posição dentro de uma classe, e por
tanto uma posição vis-à-vis outras classes pré-constituídas. (Es
tou empregando o termo ''classe'' deliberadamente, embora sem 
querer aqui significar classe(s) social(ais), pois quero preservar 
a acepção de Marx, que vê classe como um grupo de pessoas uni
das por determinantes e interesses sociais - incluindo, especial
mente, a ideologia - que não são nem livremente escolhidos nem 
arbitrariamente determinados.) Assim, gênero representa não um 
indivíduo e sim uma relação, uma relação social; em outras pa
lavras, representa um indivíduo por meio de uma classe. 

O gênero neutro em inglês, uma língua que conta com gêne
ro natural (devemos observar, a propósito, que a "natureza" es
tá sempre presente em nossa cultura, desde o seu início, que é 
exatamente a linguagem), e atribuído a palavras que se referem 
a entidades assexuais ou assexuadas, objetos ou indivíduos mar
cados pela ausência de sexo. As exceções a esta regra demons
tram a sabedoria popular do uso: uma criança é do gênero neu
tro e seu possessivo correto é its, como me ensinaram quando 
aprendi inglês há muitos anos, embora a maioria das pessoas em
pregue his e alguma, mais recente e raramente, e mesmo assim 
de forma inconsistente, usem his ou her. Embora a criança tenha 
um sexo "natural", é só quando ela se torna (i.e., quando é sig
nificada como sendo) menino ou menina que adquire um gêne
ro. 3 O que a sabedoria popular percebe, então, é que gênero não 
é sexo, uma condição natural, e sim a representação de cada in
divíduo em termos de uma relação social preexistente ao próprio 
indivíduo e predicada sobre a oposição "conceitua!" e rígida (es
trutural) dos dois sexos biológicos. Esta estrutura conceitual é 
o que cientistas sociais feministas denominaram ''o sistema de
sexo-gênero''. 

As concepções culturais de masculino e feminino como duas 
categorias complementares, mas que se excluem mutuamente, nas 
quais todos os seres humanos são classificados formam, dentro 
de cada cultura, um sistema de gênero, um sistema simbólico ou 
um sistema de significações que relaciona o sexo a conteúdos cul
turais de acordo com valores e hierarquias sociais. Embora os sig
nificados possam variar de uma cultura para outra, qualquer sis
tema de sexo-gênero está sempre intimamente interligado a fato
res políticos e econômicos em cada sociedade.4 Sob essa ótica, 
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a construção cultural do sexo em gênero e a assimetria que ca
racteriza todos os sistemas de gênero através das diferentes cul
turas (embora cada qual de seu modo) são entendidas como sen
do "sistematicamente ligadas à organização da desigualdade so
cial."5 

O sistema de sexo-gênero, enfim, é tanto uma construção so
ciocultural quanto um aparato semiótica, um sistema de repre
sentação que·atribui significado (identidade, valor, prestígio, po
sição de parentesco, status dentro da hierarquia social etc.) a in
divíduos dentro da sociedade. Se as representações de gênero são 
posições sociais que trazem consigo significados diferenciais, então 
o fato de alguém ser representado ou se representar como mas
culino ou feminino subentende a totalidade daqueles atributos
sociais. Assim, a proposição de que a representação de gênero
é a sua construção, sendo cada termo a um tempo o produto e
o processo do outro, pode ser reexpressa com mais exatidão: "A
construção do gênero é tanto o produto quanto o processo de
sua representação.' '

2 

Ao afirmar que a ideologia representa "não o sistema de rela
ções reais que governam a existência de indivíduos, e sim a rela
ção imaginária daqueles indivíduos com as relações reais em que 
vivem" e que lhes governam a existência, Althusser estava tam
bém descrevendo, a meu ver, o funcionamento do gênero. 6 Po
derá ser argumentado que equacionar gênero com ideologia é uma 
redução ou simplificação exagerada. Não é certamente o que faz 
Althusser, nem o que faz o pensamento marxista tradicional, em 
que o gênero é uma questão um tanto marginal, limitada à "ques
tão da mulher".7 Pois, assim como a sexualidade e a subjetivi
dade, o gênero se localiza na esfera privada da reprodução, pro
criação e família, e não na esfera pública, propriamente social 
da superestrutura, onde a ideologia se insere e é determinada pe
las forças econômicas e pelas relações de produção. 

Mesmo assim, continuando a ler Althusser, encontra-se a en
fática afirmação de que "toda ideologia tem a função (que a de
fine) de constituir indivíduos concretos em sujeitos" (p. 171). Se 
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substituirmos a palavra ideologia pela palavra gênero, a afirma
ção ainda funciona, com uma leve mudança dos termos: o gêne
ro tem a função (que o define) de constituir indivíduos concre
tos em homens e mulheres. É exatamente nessa mudança que a 
relação entre gênero e ideologia pode ser vista, e vista como um 
efeito da ideologia de gênero. A mudança de "sujeitos" para "ho
mens e mulheres" marca a distância conceituai entre duas ordens 
de discurso, o discurso da filosofia ou da teoria política e o dis
curso da ''realidade' '. O gênero é atribuído (e inquestionavelmente 
aceito) na primeira ordem, mas excluído da segunda. 

Embora o sujeito da ideologia de Althusser derive mais do 
sujeito lacaniano (que é um efeito da significação, fundado em 
um reconhecimento errôneo) do que o sujeito unificado de clas
se do humanismo marxista, ele não é igualmente ''gendrado' ', 
já que nenhum dos sistemas considera a possibilidade - muito 
menos o processo de constituição - de um sujeito feminino.8 

Assim, pela própria definição de Althusser, podemos indagar: 
se o gênero existe na ''realidade' ', se ele existe nas ''relações reais 
que governam a existência dos indivíduos", mas não na filosofia 
ou na teoria política, o que, com efeito, representam estas senão 
''as relações imaginárias dos indivíduos com as relações reais em 
que vivem"? Em outras palavras, a teoria da ideologia de Al
thusser se encontra presa, sem se dar conta de sua cumplicidade, 
à ideologia do gênero. Mas não é só isso: mais importante, e mais 
relevante ao propósito imediato de minha argumentação, a teo
ria de Althusser, tanto quanto uma teoria possa ser validada por 
discursos institucionais e adquirir poder ou controle sobre o campo 
do significado social, pode ela própria funcionar como uma tec
nologia de gênero. 

A novidade das teses de Althusser residia na sua percepção 
de que a ideologia opera não só semi-autonomamente do nível 
econômico mas também, e fundamentalmente, por meio de seu 
engajamento de subjetividade ("A categoria do sujeito é consti
tutiva de toda ideologia", ele escrevia à página 171). É, portanto, 
paradoxal, embora bastante evidente, que ele não tivesse podido 
fazer a conexão entre gênero e ideologia - ou entendido gênero 
como uma instância de ideologia. Mesmo assim, esta conexão 
foi explorada por teóricas marxistas que são feministas, ou me
lhor, por algumas teóricas feministas que também são marxis
tas. Michele Barrett, por exemplo, argumenta não só que a ideo-
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logia é o locus privilegiado da construção do gênero, mas que 
''a ideologia do gênero teve um papel importante na construção 
histórica da divisão capitalista do trabalho e da reprodução do 
poder do trabalho'' e é portanto uma demonstração precisa da 
''conexão integral entre a ideologia e as relações de produção''. 9 

O contexto do argumento de Barrett (originalmente no li
vro Women's oppression today, de 1980) é o debate suscitado na 
Inglaterra pela ''teoria do discurso'' e por outros desenvolvimentos 
pós-althusserianos da teoria da ideologia, e mais especificamen
te a crítica da ideologia promovida pelo periódico feminista bri
tânico M/F com base em conceitos de representação e diferença 
apresentados por Lacan e Derrida. Ela cita ''A note on the dis
tinction between sexual division and sexual difference", de Par
veen Adams, em que a divisão sexual se refere a duas categorias 
que se excluem mutuamente, de homens e mulheres como deter
minados na realidade: "Em termos de diferenças sexuais, por ou
tro lado, o que se tem que perceber é precisamente a produção 
de diferenças por meio de sistemas de representação; o trabalho 
da representação produz diferenças que não podem ser previa
mente conhecidas.'' 10 

A crítica feita por Adams a uma teoria feminista (marxista) 
da ideologia que se apóia no conceito de patriarcado como um 
dado da realidade social ( ou seja, uma teoria baseada na opres
são da mulher pelo homem) é de que essa teoria se baseia em 
um essencialismo, seja ele biológico ou sociológico, que aparece 
mesmo no trabalho de quem, como Juliet Mitchell, insiste que 
gênero é um efeito da representação. "Nas análises feministas", 
afirma Adams, o conceito de um sujeito feminino "se apóia nu
ma opressão homogênea de mulheres num estado, ou realidade, 
anterior às práticas representacionais" (p. 56). Ao enfatizar que 
a construção do gênero nada mais é do que o efeito de uma va
riedade de representações e práticas discursivas que produzem di
ferenças sexuais "não previamente conhecidas" (ou, nas minhas 
próprias palavras, gênero nada mais é do que a configuração va
riável de posicionalidades sexuais-discursivas), Adams acredita 
poder evitar "as simplicidades de uma relação sempre já antago
nística'' entre os sexos, o que é a seu ver um obstáculo tanto à 
análise feminista quanto à prática política feminista (p. 57). A 
resposta de Barrett a essa colocação é algo com que concordo, 
especialmente no que se refere a suas implicações para a política 
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feminista: "Não precisamos falar da divisão sexual como estan
do desde sempre já presente; podemos explorar a construção his
tórica das categorias de masculinidade e feminilidade sem a obri
gação de negar que, embora historicamente específicas, elas exis
tem hoje de forma sistemática e mesmo previsível" (Barrett, pp. 
70-71).

No entanto, o arcabouço conceituai de Barrett não permite
compreender a ideologia do gênero em termos teóricos especifi
camente feministas. Numa observação acrescentada à edição de 
1985 do trabalho que venho citando, ela reitera sua convicção de 
que ''a ideologia é um locus extremamente importante para a cons
trução do gênero, mas que deve ser entendida como parte de uma 
totalidade social e não uma prática ou discurso autônomo'' (p. 
83). Este conceito de "totalidade social" e o delicado problema 
da ''relativa'' autonomia da ideologia ( em geral e presumivelmente 
da ideologia do gênero em particular) dos "meios e forças da pro
dução" e/ou "das relações sociais de produção" permanecem bas
tante vagos e não resolvidos no argumento de Barrett, que se torna 
menos nítido e convincente quando ela passa a discutir os mo
dos pelos quais a ideologia de gênero é (re)produzida na prática 
(literária) cultural. 

Uma outra forma talvez mais conveniente de se colocar a 
questão da ideologia do gênero é sugerida, embora não comple
tamente trabalhada, no artigo de Joan Kelly de 1979 "The dou
bled vision of feminist theory". Uma vez que aceitemos o con
ceito fundamental do feminismo de que o pessoal é político, ar
gumenta Kelly, não mais podemos afirmar que existem duas es
feras da realidade social: a esfera privada ou doméstica, da fa
mília, sexualidade e afetividade, e a esfera pública do trabalho 
e da produtividade (que incluiria todas as forças e a maioria das 
relações de produção nos termos de Barrett). Em vez disso, po
deríamos imaginar vários conjuntos inter-relacionados de rela
ções sociais - relações de trabalho, classe, raça e sexo-gênero: 
''O que vemos não são duas esferas da realidade social, e sim 
dois (ou três) conjuntos de relações sociais. Por enquanto cha
maria estas relações de relações de trabalho e sexo ( ou classe e 
raça, e sexo-gênero)." 11 Os homens e as mulheres não só se po
sicionam diferentemente nessas relações, mas - e esse é um ponto 
importante - as mulheres são diferentemente afetadas nos dife
rentes conjuntos. 
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Na "dupla" perspectiva da análise feminista contemporâ
nea, continua Kelly, podemos perceber duas ordens, a sexual e 
a econômica, operando juntas: "Em qualquer das formas histó
ricas tomadas pela sociedade patriarcal (feudal, capitalista, so
cialista etc.), um sistema de sexo-gênero e um sistema de relações 
produtivas operam simultaneamente ( ... ) para reproduzir as es
truturas socioeconômicas e o domínio masculino da ordem so
cial dominante" (p. 61). Dentro dessa "dupla" perspectiva, por
tanto, é possível perceber claramente como opera a ideologia do 
gênero: o "lugar da mulher", i.e., a posição atribuída à mulher 
por nosso sistema de sexo-gênero, como ela enfatiza, "não é uma 
esfera ou um território separado, e sim uma posição dentro da 
existência social em geral" (p. 57). O que é um outro ponto 
importantíssimo. 

Pois, se o sistema sexo-gênero (que prefiro chamar simples
mente de gênero para conservar a ambigüidade do termo, 
tornando-o eminentemente suscetível ao alcance da ideologia, e 
também da desconstrução) é um conjunto de relações sociais que 
se mantém por meio da existência social, então o gênero é efeti
vamente uma instância primária de ideologia, e obviamente não 
só para as mulheres. Além disso, trata-se de uma instância pri
mária de ideologia, independentemente do fato de que certos in
divíduos se vejam fundamentalmente definidos (e oprimidos) pelo 
gênero, como as feministas culturais brancas, ou por relações de 
raça e classe, como é o caso das mulheres de cor. 12 A importân
cia da formulação de Althusser sobre o funcionamento subjeti
vo da ideologia - repetindo, em poucas palavras, que a ideolo
gia precisa de um sujeito, um indivíduo ou pessoa concreta so
bre o qual agir - fica agora mais clara e mais central para o pro
jeto feminista de teorizar o gênero como uma força pessoal
política tanto negativa quanto positiva, como irei propor. 

Ao afirmar que a representação social de gênero afeta sua 
construção subjetiva e que, vice-versa, a representação subjetiva 
do gênero - ou sua auto-representação - afeta sua construção 
social, abre-se uma possibilidade de agenciamento e auto
determinação ao nível subjetivo e até individual das práticas mi
cropolíticas cotidianas que o próprio Althusser repudiaria. Mes
mo assim defendo essa possibilidade e deixarei para discuti-la nas 
partes 3 e 4 do presente trabalho. Por enquanto, voltando à pro
posição 2, que foi modificada para ''a construção do gênero é 
tanto o produto quanto o processo de sua representação'', posso 
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agora reescrevê-la: A construção do gênero é o produto e � pro
cesso tanto da representação quanto da auto-representaçao. 

Mas agora torna-se necessário discutir uma outra divergên
cia que tenho com Althusser em relação à teoria do gênero, e que 
é sua idéia de que "a ideologia não tem exterioridade". Trata-se 
de um sistema perfeitamente fechado, cujo efeito é o de apagar 
completamente seus próprios vestígios de m?do que �ualquer um 
que esteja "na ideologia", preso em sua teia, acredite estar fora 
e livre dela. Na verdade, existe um lado de fora, um lugar do qual 
a ideologia pode ser vista como realmente é - mistific�ção,.!e
lação imaginária, engano; e este lugar, para Althusser, e a c1en
cia ou o conhecimento científico. Tal não é absolutamente o ca
so do feminismo e do que eu proponho chamar, evitando maio
res equívocos, o sujeito do feminismo. 

Com a expressão ''o sujeito do feminismo'' quero expressar 
uma concepção ou compreensão do sujeito (feminino) não ape
nas como diferente de Mulher com letra maiúscula, a represen
tação de uma essência inerente a todas as mulheres (que já �oi 
vista como Natureza, Mãe, Mistério, Encarnação do Mal, Ob�e
tivo do Desejo e do Conhecimento [Masculinos], "O yerdade1ro 
Ser-Mulher", Feminilidade etc.), mas também como diferente de 
mulheres, os seres reais, �istóricos �e os sujeitos �ociais que..são
definidos pela tecnologia do genero e efetivamente en
gendrados" nas relações sociais. O sujeito d� �emini_smo qu� �e
nho em mente não é assim definido: é um suJe1to cuJa defm1çao 
ou concepção se encontra em andamento, neste e em_ outros tex
tos críticos feministas: e, insistindo neste ponto mais uma vez, 
o sujeito do fem1nismo, como o sujeito de Althusser, é uma cons
trução teórica (uma forma de conceitualizar, de entender, _de ex
plicar certos processos e não as mulheres). Entreta�:º• �f�Im co
mo o sujeito de Althusser, que, estand� t?talment� na 1�eolo
gia, acredita estar fora e livre dela, o suJe1t? �ue veJo �merg1r dos 
escritos e debates correntes dentro do fem1msmo esta ao mesmo 
tempo dentro e fora da ideologia do gênero, e está c?�sciente disso, 
dessas duas forças, dessa divisão, dessa dupla v1sao. 

Meu próprio argumento em Alice doesn't procurava mos
trar exatamente isso: a discrepância, a tensão, e o constante des
lize entre, de um lado, a Mulher como representação, como o ob
jeto e a própria condição da representação e, de outro l_ado, �s 
mulheres como seres históricos, sujeitos de "relações reais", sao 
motivadas e sustentadas por uma contradição em nossa cultura, 
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uma contradição irreconciliável: as mulheres se situam tanto den
tro quanto fora do gênero, ao mesmo tempo dentro e fora da re
presentação.13 Que as mulheres continuem a se tornar Mulher, 
continuem a ficar presas ao gênero assim como o sujeito de Al
thusser à ideologia, e que persistamos em fazer a relação imagi
nária mesmo sabendo, enquanto feministas, que não somos isso, 
e sim sujeitos históricos governados por relações sociais reais, que 
incluem predominantemente o gênero - esta é a contradição sobre 
a qual a teoria feminista deve se apoiar, contradição que é a pró
pria condição de sua existência. Obviamente, então, o feminis
mo não pode ser tido como ciência, como um discurso ou uma 
realidade que está fora da ideologia, ou fora do gênero como ins
tância de ideologia.14

Na verdade, podemos dizer que a mudança que vem ocor
rendo na consciência feminista nesta década começou (se é que 
uma data se faz necessária) em 1981, ano da publicação de This 
bridge cal/ed my back, uma coletânea de textos de mulheres de 
cor radicais, editada por Cherrie Moraga e Gloria Anzaldua, se
guido em 1982 pela antologia da Feminist Press editada por Glo
ria Hill, Patrícia Bell Scott e Barbara Smith com o título Ali the 
women are white, ali the blacks are men, but some of us are bra
ve.15 Foram esses os livros que colocaram à disposição de todas 
as feministas os sentimentos, as análises, as posições políticas das 
feministas de cor, e suas críticas ao feminismo branco ou domi
nante. A alteração que começa a ser causada por trabalhos co
mo esses na consciência feminista é melhor caracterizada pela 
conscientização e pelo esforço de trabalhar a cumplicidade do 
feminismo com a ideologia, tanto a ideologia em geral (incluin
do classismo ou liberalismo burguês, racismo, colonialismo, im
perialismo, e, acrescento eu com alguns senões, humanismo) e 
a ideologia do gênero em particular - isto é, o heterossexismo. 

Falei em cumplicidade, e não em completa adesão, pois é 
óbvio que o feminismo e uma completa adesão à ideologia do 
gênero são incompatíveis em sociedades androcêntricas. E acres
centaria, ainda, que a conscientização de nossa cumplicidade com 
a ideologia de gênero, e as divisões e contradições nela envolvidas, 
é o que deve caracterizar todos os feminismos hoje nos Estados 
Unidos, não mais apenas o das mulheres brancas e de classe mé
dia, que foram as primeiras a serem forçadas a examinar nossa 
relação com instituições, práticas políticas, aparatos culturais, e 
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posteriormente com o racismo, anti-semitismo, heterossexismo, 
classismo, e assim por diante: pois a conscientização da cumplici
dade com as ideologias de gênero de suas culturas e subculturas es
pecíficas começa a emergir também nos escritos mais recentes de 
mulheres negras e latinas, e das lésbicas, de qualquer cor, que se 
identificam com o feminismo.16 Até que ponto essa nova e emer
gente consciência de cumplicidade age com ou contra a consciên
cia de opressão é uma questão crucial para a compreensão da ideo
logia nestes tempos pós-modernos e pós-coloniais. 

É por isso que, apesar das divergências, das diferenças polí
ticas e pessoais, e da angústia que acompanha os debates femi
nistas dentro e além das linhas raciais, étnicas e sexuais, deve
mos ser encorajadas pela esperança de que o feminismo conti
nue a desenvolver uma teoria radical e uma prática de transfor
mação sociocultural. Para que isso ocorra, entretanto, a ambi
güidade do gênero deve ser mantida - o que é um paradoxo ape
nas aparente. Não podemos resolver ou eliminar a incômoda con
dição de estar ao mesmo tempo dentro e fora do gênero, seja por 
meio de sua dessexualização (tornando-o apenas uma metáfora, 
uma questão de différance, de efeitos puramente discursivos) ou 
de sua androginização (reivindicando a mesma experiência de con
dições materiais para ambos os gêneros de uma mesma classe, 
raça, ou cultura). Mas já estou me antecipando ao que vou dis
cutir a seguir. Estou novamente transgredindo, pois ainda não 
trabalhei a terceira proposição, por meio da qual afirmava que 
a construção do gênero através de sua representação vem acon
tecendo hoje tanto quanto ou até mais do que em qualquer ou
tro tempo. Iniciarei com um exemplo cotidiano muito simples para 
depois utilizar provas mais complexas. 

3 

A maioria de nós - mulheres: aos homens isto não se aplica -
provavelmente assinala o F e não o M ao preencher um formu
lário. Nunca nos ocorreria assinalar o M. Seria como enganar
mos a nós mesmas, ou pior, como não existir, como nos apagar 
do mundo. (Se homens assinalassem o F, caso fossem tentados 
a fazê-lo, as implicações seriam bem diferentes.) Isto porque, 
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a partir do momento em que assinalamos o F num formulário 
ingressamos oficialmente no sistema sexo-gênero, nas relações so� 
ciais de gênero, e fomos "en-gendradas" como mulheres, isto é, 
não são apenas os outros que nos consideram do sexo feminino 
mas a partir daquele momento nós passamos a nos representa; 
como mulheres. Agora, pergunto, isto não é o mesmo que dizer 
que a letra F assinalada no formulário grudou em nós como um 
vestido de seda molhado? Ou que, embora pensássemos estar mar
cando o F, na verdade era o F que estava se marcando em nós? 

Este é, com efeito, o processo descrito por Althusser por meio 
da palavra interpelação, o processo pelo qual uma representação 
social é aceita e absorvida por uma pessoa como sua própria re
presentação, e assim se torna real para ela, embora seja de fato 
imaginária. Mas meu exemplo é simples demais. Não explica co
mo a representação é construída e depois aceita e absorvida. Pa
ra explicar isto, nos voltaremos inicialmente para Michel Foucault. 

O primeiro volume da História da sexualidade de Foucault 
se tornou influentíssimo, especialmente por sua audaciosa tese 
de que a sexualidade, normalmente considerada como uma ques
tão natural, particular e íntima, é de fato totalmente construída 
na cultura de acordo com os objetivos políticos da classe domi
nante. A análise de Foucault se inicia a partir de um paradoxo: 
as proibições e regulamentações dos comportamentos sexuais, di
tados por autoridades religiosas, legais ou científicas, longe de 
constranger ou reprimir a sexualidade, produziram-na e conti
nuam a produzi-la, da mesma forma que a máquina industrial 
produz bens e artigos, e, ao fazê-lo, produz relações sociais. 

Daí o conceito de uma "tecnologia sexual", que ele define 
como "um conjunto de técnicas para maximizar a vida", cria
das e desenvolvidas pela burguesia a partir do final do século 
XVIII para assegurar a sobrevivência da classe e a continuação 
da hegemonia. Tais técnicas envolviam a elaboração de discur
sos (classificação, mensuração, avaliação etc.) sobre quatro "fi
guras" ou objetos privilegiados do conhecimento: a sexualiza
ção das crianças e do corpo feminino, o controle da procriação, 
e a psiquiatrização do comportamento sexual anômalo como per
versão. Esses discursos, implementados pela pedagogia, medici
na, demografia e economia, se ancoraram ou se apoiaram nas 
instituições do Estado e se consolidaram especialmente na famí
lia: serviram para disseminar e "implantar", empregando o su-
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gestivo termo de Foucault, aquelas figuras e modos de conheci
mento em cada indivíduo, família e instituição. Essa tecnologia, 
como observou ele, "tornou o sexo não só uma preocupação se
cular, mas também uma preocupação do Estado: para ser mais 
exato, o sexo se tornou uma questão que exigia que o corpo so
cial como um todo e virtualmente todos os seus indivíduos se co
locassem sob vigilância' '. 17 

A sexualização do corpo feminino tem sido, com efeito, uma 
das figuras ou objetos de conhecimento favoritos nos discursos 
da ciência médica, da religião, arte, literatura, cultura popular 
e assim por diante. A partir de Foucault surgiram vários estudos 
abordando o tópico, com maior ou menor explicitação, dentro 
de seu arcabouço metodológico histórico; 18 mas a conexão en
tre a mulher e a sexualidade, e a identificação do sexual com o 
corpo feminino, tão difundidas na cultura ocidental, já há mui
to vêm sendo uma das preocupações centrais da crítica feminista 
e do movimento de mulheres independentemente, é lógico, de Fou
cault. A crítica de cinema feminista, em particular, já vinha abor
dando a questão num arcabouço conceituai que, embora não de
rivado de Foucault, não lhe é totalmente estranho. 

Já algum tempo antes da publicação do volume I da Histó
ria da sexualidade na França (La volonté de savoir, 1976), teóri
cas feministas na área do cinema vinham escrevendo sobre a se
xualização das estrelas do cinema em filmes narrativos e anali
sando as técnicas cinematográficas (iluminação, enquadramen
to, edição etc) e os códigos cinemáticos específicos (por exem
plo, a maneira de olhar) que constroem a mulher como imagem, 
como objeto do olhar voyeurista do espectador; e vinham desen
volvendo não só uma descrição, mas também uma crítica dos dis
cursos psicossocial, estético e filosófico, subjacentes à represen
tação do corpo feminino como lo cus primário da sexualidade e 
do prazer visual. 19 A compreensão do cinema como uma tecno
logia social, como ''aparelho cinemático' ', se desenvolveu na teoria 
do filme paralela a, mas independentemente, de Foucault; pelo 
contrário, como sugere a palavra aparelho, essa compreensão foi 
diretamente influenciada pelo trabalho de Althusser e de La
can. 20 Não há quase dúvida, de qualquer modo, de que o cine
ma - o aparelho cinematográfico - é uma tecnologia de gêne
ro, como argumentei em Alice doesn 't, se não exatamente nestes 
termos, pelo menos de modo convincente. 
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A teoria do aparelho cinematográfico se preocupa mais do 
que Foucault em responder a ambas as partes de meu questiona
mento inicial: não apenas o modo pelo qual a representação de 
gênero é construída pela tecnologia específica, mas também co
mo ela é subjetivamente absorvida por cada pessoa a que se diri
ge. Para a segunda parte da questão, a idéia crucial é o conceito 
de platéia, que a teoria feminista estabeleceu como um conceito 
marcado pelo gênero; o que equivale dizer que as maneiras pelas 
quais cada pessoa é interpelada pelo filme, as maneiras pelas quais 
sua identificação é solicitada e estruturada no filme específico, 21 

estão íntima e intencionalmente sendo explicitamente relaciona
das ao gênero do espectador. Tanto nos estudos críticos quanto 
nas práticas feministas de cinema, a exploração da platéia femi
nina vem nos proporcionando uma análise mais sutilmente arti
culada do modo pelo qual as mulheres apreciam filmes e formas 
cada vez mais sofisticadas de interpelação na cinematografia (con
forme discutido nos capítulos 7 e 8). 

Esse trabalho crítico vem produzindo um conhecimento de 
cinema e da tecnologia do sexo a que a teoria de Foucault, em 
seus próprios termos, não poderia chegar; pois lá a sexualidade 
não é entendida como "gendrada", como tendo uma forma mas
culina e outra feminina, e sim como idêntica para todos - e con
seqüentemente masculina ( esse assunto é discutido de forma mais 
completa no capítulo 2). Não estou falando da libido, que Freud 
disse ser apenas uma, e que eu acho que pode ser certo. Estou 
falando aqui da sexualidade enquanto uma construção e uma 
(auto-)representação; e nesse caso, com uma forma masculina e 
outra feminina, embora na conceitualização patriarcal ou andro
cêntrica a forma feminina seja uma projeção da masculina, seu 
oposto complementar, sua extrapolação - assim como a costela 
de Adão. De modo que, mesmo quando localizada no corpo da 
mulher (vista, como escreveu Foucault, "como que completamente 
saturada de sexualidade", p. 104), a sexualidade é percebida co
mo um atributo ou uma propriedade do masculino. 

Conforme coloca Lucy Bland em resposta a um artigo so
bre a construção histórica da sexualidade na linha foucaultiana 
- artigo esse que, como não é de surpreender, omite o que ela
considera ''um dos aspectos centrais da construção histórica da
sexualidade, a saber, sua construção como sendo uma especifici
dade de gênero' ' - as várias concepções da sexualidade na his-
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tória ocidental, embora diferentes entre si, basearam-se no ''pe
rene contraste entre a sexualidade 'masculina' e a 'feminina" '. 22 

Em outras palavras, a sexualidade feminina tem sido invariavel
mente definida tanto em oposição quanto em relação à masculi
na. A concepção que as primeiras feministas, na virada do sécu
lo, tinham da sexualidade não era exceção: quer clamassem por 
"pureza" e se opusessem à atividade sexual, vendo-a como for
ma de rebaixar a mulher ao nível do homem, quer clamassem 
pela livre expressão da função "natural" e da qualidade "espiri
tual" do sexo por parte da mulher, o sexo significava sempre re
lações heterossexuais e, principalmente, penetração. É apenas com 
o feminismo contemporâneo que surgem os conceitos de uma se
xualidade feminina diferente ou autônoma e de identidades se
xuais femininas não relacionadas ao homem. Mas, mesmo as
sim, observa Bland, "deslocar o ato sexual, enquanto penetra
ção, do centro da atividade sexual constitui uma tarefa com a
qual defrontamos ainda hoje" (p. 67):

A polaridade "masculino"/ "feminino" tem sido e ainda 
é um dos temas centrais çle quase todas as representações da 
sexualidade. Dentro do ''senso comum' ', as sexualidades mas
culina e feminina aparecem como distintas: a sexualidade 
masculina é considerada ativa, espontânea, genital, facilmente 
suscitada por "objetos" e pela fantasia, enquanto que a se
xualidade feminina é vista em termos de sua relação com a 
sexualidade masculina, como sendo basicamente expressiva 
e responsiva à masculina. (p. 57) 

Daí o paradoxo que macula a teoria de Foucault, e outras 
teorias contemporâneas radicais, mas androcêntricas: buscando 
combater a tecnologia social que produz a sexualidade e a opres
são sexual, essas teorias (e suas respectivas políticas) negam o gê
nero. Mas negar o gênero significa, em primeiro lugar, negar as 
relações sociais de gênero que constituem e validam a opressão 
sexual das mulheres; e, em segundo lugar, negar o gênero signifi
ca permanecer ''dentro da ideologia' ', de uma ideologia que não 
coincidentemente embora não intencionalmente reverte em be
nefício do sujeito do gênero masculino. 

Em seu livro conjunto, as autoras de Changing the subject 
discutem a importância e os limites da teoria do discurso, e de-
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senvolvem suas propostas teóricas a partir de uma crítica e de 
uma aceitação das premissas básicas do pós-estruturalismo e da 
desconstrução.23 Aceitam, por exemplo, "o deslocamento pós
estruturalista do sujeito unitário, e a revelação de seu caráter cons
tituído e não constitutivo" (p. 204), mas mantêm que a descons
trução do sujeito unificado, o indivíduo burguês ("o sujeito-como
agente"), não é suficiente para uma compreensão exata da sub
jetividade. Especialmente no capítulo "Gender difference and the 
production of subjectivity'' de Wendy Hollway, postula-se que 
o que explica o conteúdo das diferenças de gênero são os signifi
cados diferenciados quanto ao gênero e às posições diferencia
das colocadas à disposição de homens e mulheres no discurso.
Assim, por exemplo, como todos os discursos sobre a sexualida
de são diferenciados quanto ao gênero e portanto múltiplos (há
pelo menos dois em cada caso específico ou momento históri
co), as mesmas práticas de (hetero-)sexualidade possivelmente
"significam coisas diferentes para mulheres e para homens, por
que estão sendo lidos por meio de discursos diferentes" (p. 237).

O trabalho de Hollway trata do estudo das relações heteros
sexuais como ''o locus primário onde a diferença de gênero é re
produzida" (p. 228), e se baseia na análise de materiais empíri
cos extraídos de narrativas pessoais de relacionamentos heteros
sexuais. Seu projeto teórico consiste na pergunta "como pode
mos entender a diferença de gênero de um modo que possa ex
plicar mudanças?" 

Se não fizermos esta pergunta, a mudança de paradigma de 
uma teoria biologista para uma teoria discursiva da diferença 
de gênero não trará muito progresso. Se o conceito de discur
so apenas substituir o conceito de ideologia, nos resta uma entre 
duas possibilidades. Ou verificamos que os discursos se repe
tem mecanicamente, ou - e esta é a tendência da teoria mate
rialista da ideologia -mudanças na ideologia são conseqüên
cia de mudanças nas condições materiais. De acordo com es
ta utilização da teoria do discurso, as pessoas são vítimas de 
certos sistemas de idéias que lhes são extrínsecos. O determi
nismo discursivo se vê face a face com a velha questão de agen
ciamento típica dos determinismos sociais. (p. 237) 

A "falha" na teoria de Foucault, conforme Hollway, reside 
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na explicação que ele dá sobre mudanças históricas em discur
sos. ''Ele enfatiza a relação mutuamente constitutiva entre po
der e conhecimento: como um constitui o outro para produzir 
as verdades de uma certa época." Em vez de equiparar poder com 
opressão, Foucault vê o poder como produtor de significados, 
valores, conhecimentos e práticas, e, intrinsecamente, nem posi
tivo nem negativo. Entretanto, observa Hollway, ''ele ainda não 
explica como as pessoas se constituem como resultado do fato 
de certas verdades e não outras estarem em voga" (p. 237). Holl
way reformula, então, e redistribui o conceito de poder de Fou
cault, sugerindo que o poder é o que motiva (não necessariamente 
de modo consciente ou racional) os "investimentos" feitos pelas 
pessoas nas posições discursivas. Se em um dado momento exis
tem vários discursos sobre a sexualidade competindo entre si e 
mesmo se contradizendo - e não uma única, abrangente ou mo
nolítica, ideologia -, então o que faz alguém se posicionar num 
certo discurso e não em outro é um "investimento" (termo tra
duzido do alemão Besetzung, palavra empregada por Freud e ex
pressa em inglês por cathexis), algo entre um comprometimento 
emocional e um interesse investido no poder relativo (satisfação, 
recompensa, vantagem) que tal posição promete (mas não neces
sariamente garante). 

A colocação de Hollway é uma tentativa interessante de re
conceitualizar o poder de tal modo que o agenciamento ( e não 
a escolha) passe a ser percebido pelo sujeito, especialmente por 
sujeitos que tenham sido (considerados) "vítimas" da opressão 
social ou especiàlmente desautorizados pelo monopólio discur
sivo do binômio poder-conhecimento. Tal colocação pode expli
car, por exemplo, não só por que as mulheres (pessoas de um gê
nero) têm historicamente feito investimentos diferentes e, conse
qüentemente, tomado posições diferentes quanto ao gênero e a 
práticas e identidades sexuais (celibato, monogamia, não
monogamia, frigidez, papéis sexuais, lesbianismo, heterossexua
lidade, feminismo, antifeminismo, pós-feminismo etc.); mas po
de explicar também o fato de que ''outras importantes dimen- , 
sões da diferença social, como classe, raça e idade, cruzam o gê
nero para favorecer ou desfavorecer certas posições" (p. 239), co
mo sugere Hollway. No entanto, sua conclusão de que ''toda re
lação e toda prática é um locus potencial de mudança tanto quanto 
um locus de reprodução'' não nos indica qual a relação que 
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o potencial de mudança nas relações de gênero - tanto na per
cepção quando na realidade social - pode ter com a hegemonia
dos discursos.

Como as mudanças de percepção afetam ou alteram os dis
cursos dominantes? Ou, em outras palavras, que investimentos 
resultam em maior poder? Por exemplo, se dizemos que certos 
discursos e práticas, embora marginais em relação a instituições, 
mas mesmo assim causadores de rupturas e oposições (e.g. as or
ganizações coletivas de cinema e de saúde femininas, os grupos 
de estudos da mulher e de estudos afro-americanos que alteram 
o cânone literário e os currículos universitários, a crítica emer
gente do discurso colonial), têm o poder de ''implantar'' novos
objetos e formas de conhecimento em certos sujeitos, pode-se con
cluir que tais discursos antagônicos podem se tornar dominan
tes ou hegemônicos? Em caso afirmativo, como? Ou será que pre
cisam necessariamente se tornar dominantes para que as relações
sociais se modifiquem? Em caso negativo, como poderão ser al
teradas as relações de gênero? Ou, reformulando todas essas per
guntas numa só: se, conforme escreve Hollway, ''a diferença de
gênero é (  ... ) reproduzida nas interações cotidianas de casais he
terossexuais, através da negação do caráter não-unitário, não
racional e relacional da subjetividade" (p. 252), o que irá per
suadir as mulheres a investirem em outros posicionamentos, em
outras fontes de poder capazes de alterar as relações de gênero,
quando elas já assumiram a posição em questão (a da parte fe
minina do casal) exatamente porque tal posição já lhes garante,
como mulheres, um certo poder relativo?

O que estou querendo demonstrar, mesmo concordando com 
Hollway na maior parte de seu argumento e apreciando seu es
forço para redistribuir o poder entre a maioria de nós, é que a 
teorização do poder "relativo" daqueles oprimidos pelas rela
ções sociais atuais como positivo carece de algo mais radical, ou 
talvez mais drástico, do que ela parece disposta a arriscar. O pro
blema é complicado pelo fato de que os investimentos analisa
dos por Hollway se encontram firmados e garantidos por um con
trato heterossexual; isto é, seu objeto de estudo é exatamente o 
locus onde as relações de gênero, e portanto a ideologia do gêne
ro, são reproduzidas na vida diária. Quaisquer mudanças que pos
sam resultar disso, independentemente da forma em que possam 
ocorrer, provavelmente não passarão de mudanças de ''diferen-
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ça de gênero'', e não mudanças nas relações sociais de gênero: 
mudanças, enfim, na direção de uma maior ou menor ''igualda
de'' da mulher em relação ao homem. 

Eis aqui, em grande evidência, o problema no conceito de 
diferença(s) sexual(ais), com sua força conservadora limitando 
e trabalhando contra o esforço de repensar suas próprias repre
sentações. Acredito que para pensar o gênero (homens e mulhe
res) de outra forma e para (re)construí-lo em termos outros que 
aqueles ditados pelo contrato patriarcal precisamos nos afastar 
do referencial androcêntrico, em que o gênero e a sexualidade são 
(re)produzidos pelo discurso da sexualidade masculina- ou, co
mo tão bem escreveu Luce Irigaray, da homossexualidade. Este 
artigo pretende ser um esboço de mapa para nortear os primei
ros passos em direção a uma saída. 

Posicionando-se num referencial bem diferente, Monique Wit
tig enfatizou o poder que têm os discursos de violentar as pessoas, 
uma violência que é material e física, embora produzida por dis
cursos abstratos e científicos, bem como pelos discursos da mídia. 

Se o discurso dos sistemas teóricos modernos e da ciência 
social exerce algum tipo de poder sobre nós, é porque lida 
com conceitos que nos tocam de perto ( ... ). Estes funcionam 
como conceitos primitivos num conglomerado de discipli
nas, teorias e idéias correntes que denominarei "da mente 
civilizada". (Ver The savage mind, de Claude Lévi-Strauss.) 
Referem-se a "mulher", "homem", "sexo", "diferença" e 
toda uma série de conceitos que levam esta marca, incluin
do conceitos como "história", "cultura" e o "real". E em
bora tenha-se aceito em anos recentes que não existe natu
reza, que tudo é cultura, permanece dentro dessa cultura uma 
essência de natureza que resiste ao escrutínio, uma relação 
excluída do social na análise - uma relação cuja caracterís
tica está inapelavelmente na cultura, assim como na nature
za, e que é a relação heterossexual. Chamarei a isso de rela
ção social obrigatória entre "homem" e "mulher". 24 

Ao argumentar que o "discurso da heterossexualidade nos opri
me no sentido de que nos impede de nos falarmos a não ser que 
nos falemos em seus termos" (p. 105), Wittig recupera o sentido 
da opressividade do poder enquanto imbricada nos conhecimentos 
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institucionalmente controlados, um sentido que de certa forma 
se perdeu quando a ênfase passou a ser colocada na concepção 
foucaultiana do poder como produtivo, e conseqüentemente co
mo positivo. Mesmo sendo difícil negar que o poder produz co
nhecimentos, significados e valores, parece bastante óbvio que 
temos que distinguir entre os efeitos positivos e os efeitos opres
sivos de uma tal produção. E este não é um problema apenas pa
ra a prática política, e sim, como nos lembra Wittig, uma ques
tão a ser respondida especialmente pela teoria. 

Posso então reescrever minha terceira proposição: a constru
ção do gênero ocorre hoje através das várias tecnologias do gê
nero (p. ex., o cinema) e discursos institucionais (p. ex., a teoria) 
com poder de controlar o campo do significado social e assim 
produzir, promover e "implantar" representações de gênero. Mas 
os termos para uma construção diferente do gênero também exis
tem, nas margens dos discursos hegemônicos. Propostos de fora 
do contrato social heterossexual, e inscritos em práticas micro
políticas, tais termos podem também contribuir para a constru
ção do gênero e seus efeitos ocorrem ao nível "local" de resis
tências, na subjetividade e na auto-representação. Voltarei a esse 
último ponto na parte 4. 

No último capítulo de Alice doesn't, empreguei o termo ex
periência para designar o processo pelo qual a subjetividade é 
construída para todos os seres sociais. Procurei definir experiên
cia mais exatamente como um complexo de efeitos, hábitos, dis
posições, associações e percepções significantes que resultam da 
interação semiótica do eu com o mundo exterior (nas palavras 
de C. S. Peirce). A constelação ou configuração de efeitos de sig
nificados que denomino experiência se altera e_é continuamente 
reformada, para cada sujeito, através de seu contínuo engajamento 
na realidade social, uma realidade que inclui - e, para as mu
lheres, de forma capital - as relações sociais de gênero. Pois, 
conforme comecei a argumentar naquele livro, seguindo as con
cepções críticas de Virgínia Woolf e de Catharine MacKinnon, 
a subjetividade e a experiência femininas residem necessariamente 
numa relação específica com a sexualidade. E, embora não sufi
cientemente desenvolvida, essa observação me sugere que o que 
eu estava tentando definir com o conceito de um complexo de 
hábito, associações, percepções e disposições que nos "engen
dram'' como femininas - era na verdade a experiência do gêne-
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ro, os efeitos de significado e as auto-representações produzidas 
no sujeito pelas práticas, discursos e instituições socioculturais 
dedicados à produção de homens e mulheres. E não foi por aca
so, então, que minhas análises se preocupavam com o cinema, 
a narrativa e a teoria. Pois esses já são em si tecnologias de gênero. 

Mas afirmar que a teoria (um termo genérico para designar 
qualquer discurso teórico que busque explicar um certo objeto 
de conhecimento, e que efetivamente construa esse objeto den
tro de um campo de significado como sendo seu próprio domí
nio de conhecimento, domínio este freqüentemente chamado de 
"disciplina") é uma tecnologia de gênero pode parecer parado
xal frente ao que venho lamentando nestas páginas, ou seja, que 
as teorias disponíveis para nos ajudar a mapear a passagem da 
socialidade à subjetividade, dos sistemas simbólicos à percepção 
individual, ou de representações culturais à auto-representação 
- uma passagem em espaço descontínuo, devo acrescentar -
ou não se preocupam com o gênero ou não são capazes de con
ceber um sujeito feminino. 25 Ou não se preocupam com o gêne
ro, como as de Althusser ou de Foucault, ou dos primeiros tra
balhos de Julia Kristeva ou de Umberto Eco; ou então, se se preo
cupam com o gênero, como faz a teoria freudiana da psicanálise
(mais do que qualquer outra, na verdade, com exceção da teoria
feminista) e se oferecem então um modelo de construção de gê
nero na diferença sexual, mesmo assim o mapa que traçam do
terreno entre a socialidade e a subjetividade deixa o sujeito femi
nino desesperadamente atolado nos pântanos do patriarcado, ou
encalhado entre_ o mar e o rochedo. Entretanto, e é esse o meu
argumento no presente livro, tanto as teorias quanto as ficções
nela inspiradas contêm e promovem certas representações de gê
nero, assim como faz o cinema.

Um bom exemplo disso é o brilhante trabalho de Kaja Sil
verman sobre a subjetividade e a linguagem na psicanálise. Ar
gumentando que a subjetividade é produzida por meio da lin
guagem e que o sujeito humano é um sujeito semiótica e portan
to gendrado, Silverman faz um corajoso esforço, erri suas pala
vras, "para criar um espaço para o sujeito feminino em suas pá
ginas, mesmo que o espaço seja apenas negativo".26 Com efei
to, dentro do arcabouço lacaniano de sua análise, a questão do 
gênero não encontra espaço e o sujeito feminino consegue ser de
finido apenas vagamente como "um ponto de resistência" (p. 144, 
p. 232) à cultura patriarcal, como "potencialmente subversivo"
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(p. 233), ou como negativamente estruturado "em relação ao fa
lo'' (p. 191). Essa negatividade da mulher, o fato de ela carecer 
das leis e dos processos de significação ou de transcendê-los, tem 
a sua contrapartida na teoria psicanalítica pós-estruturalista, no 
conceito da feminilidade como uma condição privilegiada, uma 
proximidade à natureza, ao corpo, ao lado maternal, ou ao in
consciente. No entanto, somos alertados, tal feminilidade é pu
ramente uma representação, um posicionamento dentro do mo
delo fálico de desejo e significação; não se trata de uma qualida
de ou de uma propriedade da mulher. O que significa dizer que 
a mulher, como sujeito do desejo ou da significação, é irrepre
sentável, a não ser como representação. 

Mas, mesmo ao divergir da versão lacaniana predominante na 
crítica literária e na teoria do cinema, ao abordar a questão de co
mo alguém se torna mulher (como, por exemplo, na teoria objeto
relacional, tanto ou até mais simpática às feministas do que Lacan 
ou Freud), a psicanálise define a mulher em relação ao homem, a 
partir do mesmo referencial e com as categorias analíticas elabo
radas para explicar o desenvolvimento psicossocial masculino. E 
é por isso que a psicanálise não aborda, e não pode abordar, a com
plexa e contraditória relação entre mulheres e Mulher, o que passa 
então a definir como uma simples equação: mulheres = Mulher 
= Mãe. E isso, conforme já sugeri, é um dos efeitos mais profun
damente arraigados da ideologia do gênero. 

Antes de passar a considerar as representações de gênero con
tidas em outros discursos atuais de interesse para o feminismo, 
quero retomar um pouco meu posicionamento pessoal em rela
ção a como compreender o gênero, seja através de uma leitura 
crítica da teoria, seja através das mudanças na configuração de 
minha experiência como feminista e teórica. Se fui capaz de per
ceber, embora não tenha conseguido formular em meus primei
ros trabalhos, que o cinema e as teorias narrativas eram tecnolo
gias de gênero, 27 não foi apenas por ter lido Foucault e Althus
ser (eles não falavam sobre gênero) e Woolf e MacKinnon (elas 
falavam), mas também porque eu tinha absorvido como expe
riência pessoal (através de minha própria história e envolvimen
to na realidade social e nos espaços "gendrados" das comunida
des feministas) o método analítico e crítico feminista, a prática 
da autoconscientização. Pois a compreensão da condição pessoal 
de ser mulher em termos sociais e políticos e a constante revisão, 
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reavaliação e reconceitualização dessa condição vis-à-vis à com
preensão que outras mulheres têm de suas posições sociossexuais 
geram um modo de apreender a realidade social como um todo 
que é derivado da conscientização de gênero. E a partir desse en
tendimento, desse conhecimento pessoal, íntimo, analítico e po
lítico da universalidade do gênero, não há como retornar à ino
cência da "biologia". 

É por essa razão que não consigo compartilhar a crença de 
certas mulheres num passado matriarca!, ou numa esfera "ma
trística" contemporânea, presidida pela Deusa, um mundo de tra
dição feminina, marginal e subterrâneo, e ainda assim totalmen
te bom e positivo, pacífico, ecologicamente correto, matrilinear, 
matrifocal, não indo-europeu, e assim por diante: em resumo, 
um mundo intocado pela ideologia, pelos conflitos de classe e 
raça, pela televisão - um mundo não perturbado pelas exigên
cias contraditórias e pelas recompensas opressoras do gênero, co
mo o que eu, e certamente também essas mulheres, experimenta
mos diariamente. Por outro lado, e pelas mesmas razões, acho 
igualmente impossível rejeitar o gênero, quer como uma idéia es
sencialista e mítica do tipo que acabo de descrever, quer como 
a idéia liberal-burguesa difundida pela mídia: algum dia, num 
futuro próximo, de alguma forma, as mulheres terão carreiras, 
seus próprios sobrenomes e propriedades, filhos, maridos e/ou 
amantes mulheres de acordo com a preferência - e tudo sem al
terar as relações sociais existentes e as estruturas heterossexuais 
às quais nossa sociedade e a maioria das outras estão firmemen
te atreladas. 

Até mesmo esta descrição, que, devo admitir honestamente, 
aparece como pano de fundo de um certo discurso feminista so
bre o gênero, mesmo este Estado Ideal de igualdade de gênero 
não basta para me dissuadir de reivindicar o gênero como uma 
questão radical para a teoria feminista. E assim chego à última 
das quatro proposições. 

4 

O estado ideal da igualdade de gênero, conforme acabo de des
crever, é um alvo fácil para os desconstrucionistas. Concor-
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do. (Embora não seja apenas uma fabricação, pois é por assim 
dizer uma representação real; basta ir ao cinema para constatar 
sua existência.) Mas apesar dos óbvios exemplos da representa
ção ideológica do gênero no cinema, onde a intencionalidade da 
tecnologia é virtualmente colocada em primeiro plano na tela; 
e apesar da psicanálise, cuja prática médica é muito mais uma 
tecnologia de gênero do que uma teoria, existem outros esforços 
mais sutis para reprimir o trauma do gênero - a potencial rup
tura da estrutura social e do privilégio masculino branco que ocor
reria se essa crítica feminista do gênero como produção ideo
tecnológica pudesse se generalizar. 

Consideremos, por exemplo, a nova onda da crítica femi
nista feita por homens recentemente. Filósofos escrevendo no f e
minino, críticos lendo no feminino, o homem no feminismo -
de que trata tudo isso? Obviamente é uma homem-nagem (o tro
cadilho é por demais tentador para não usá-lo), mas com que 
finalidade? Na maioria das vezes através de pequenas menções 
ou trabalhos ocasionais, tais trabalhos não apóiam ou valorizam 
o projeto feminista em si dentro da academia. O que eles valori
zam e legitimam são certas posições dentro do feminismo acadê
mico, posições que acomodam os interesses pessoais do crítico
ou as preocupações teóricas androcêntricas, ou ambas. 28 

Conforme observado na introdução de uma recente coletâ
nea de artigos sobre Gender and reading, há evidência de que os 
homens são "leitores antagonistas" da ficção feminina. Mais exa
tamente, "não é que os homens não possam ler textos escritos 
por mulheres; é que eles não querem"29

• Tanto quanto nos mos
tra a teoria, esta evidência pode ser facilmente constatada na ob
servação do índice de autores de qualquer livro que não se iden
tifique especificamente como feminista. A pobreza de referên
cias a críticas feministas e femininas é tão constante que se pode 
ficar tentada, como o foi Elaine Showalter, a receber com satis
fação "o ingresso na crítica feminista de [renomados] teóricos 
do sexo masculino". 30 E a tentação pode ser irresistível se, como 
as editoras de Gender and reading, nos preocuparmos com que 
''as discussões de diferenças de gênero não impeçam o reconhe
cimento de variabilidade individual e a base comum comparti
lhada por todos os seres humanos (p. xxix; grifos nossos). 

Os limites e a deficiência desta visão de gênero como "dife
rença de gênero" se tornam especialmente visíveis quando, em 
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um dos artigos da coletânea, que propõe "Uma teoria para le�
toras lésbicas", Jean Kennard concorda com Jonathan Culler (ci
tando Showalter) e reinscreve as palavras dele-dela diretamente 
em suas próprias palavras: "Ler como lésbica não é necessaria
mente o que acontece quando uma lésbica lê ( ... ). A hipótese de 
uma leitora lésbica altera nossa apreensão de um certo texto."31 

Ironicamente, ou, devo dizer, graças à justiça poética, esta últi
ma frase contradiz e se opõe ao projeto crítico da própria Ken
nard claramente exposto em páginas anteriores: "O que quero 
aqu/sugerir é uma teoria de leitura que não simplifique_excessi
vamente o conceito de identificação, que não ayague a dif�rença 
lésbica dentro de um universal feminino ( .. . ). E uma tentativa de 
sugerir um modo para as lésbicas relerem e escreverem a respeito 
de textos.'' (p. 66) 

A ironia reside no fato de que a afirmação de Culler - se
guindo a desconstrução derridiana, que é o contexto _de su� afir
mação - pretende equiparar gênero a diferença(s) discursiva(s), 
diferenças que são efeitos da linguagem ou posições dentro_ do
discurso, e assim efetivamente independentes do gênero do leitor 
(conceito de diferença já mencionado a propósito da crítica feita 
a ele por Michele Barrett). O que Kennard está sugerindo, então, 
é que Culler pode ler não só como mulher, mas também como 
lésbica, o que iria "incluir a diferença lésbica" não apenas "dentr? 
de um feminino universal", mas também dentro de um mascuh
no universal ( que o próprio J onathan Culler pode nem aceitar 
representar, em nome da différance). A justiça poética é bem
vinda pelo fato de a intuição crítica e a suposição inicial de Ken
nard (de que a lésbicas não lêem da mesma forma que as mulhe
res comprometidas com a heterossexualidade ou que os ho�ens) 
serem bastante acertadas, na minha opinião; mas elas precisam 
ser justificadas ou é necessário fazer justiça a elas por meios ou
tros que não as teorias masculinas de leitura ou a psicologia Ges�t 
(pois além de Lacan e Derrida, atravé� de Culler, Ke�n�d denva 
sua teoria de ''leitura polar'' da teona das caractensticas opos
tas ou "polaridades" de Joseph Zinker). Para fins da p�esente 
discussão, a justiça poética pode ser representada pela cntlca que 
Tania Modleski faz da "hipótese" de Showalter-Culler: 

Para Culler, cada estágio da crítica feminista torna airlda mais 
problemática a idéia de "experiência feminina". Ao ques-
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tionar este conceito, Culler consegue abrir espaço para in
terpretações feministas masculinas de textos literários. As
sim, num certo momento ele cita a observação de Peggy Ka
muf sobre o feminismo como forma de leitura e toma em
prest�do um termo, ironicamente de Elaine Showalter, para 
sugenr que ''ler como mulher'' não está, em última análise 
vinculado ao gênero do leitor real: repetidamente Culler fa� 
la da necessidade de o crítico adotar o que Showalter deno
minou a ''hipótese'' de uma leitora mulher em vez de invo
car a experiência de leitores reais. 32 

Depois, mostrando que Culler aceita a explicação freudiana 
em Moses and Monotheism e, a partir daí, passa a considerar 
que uma crítica literária que busque determinar os significados 
l�gítimos de um texto deve ser vista como "patriarcal", Modles
ki sugere que o próprio Culler é patriarcal, "exatamente no mo
mento em que se afigura como mais feminista - quando usurpa 
para si e para outros críticos masculinos a habilidade de ler co
mo mul?�r, cria�d� uma hipót_ese de leitoras mulheres" (p. 133).
Uma c�Itica femmista, conclm ela, deve rejeitar "a hipótese de 
uma leitora mulher" e promover em seu lugar a "leitora femini
na real". 33 

, �a:adoxalmente, conforme mostro no capítulo 2 em relação
a posi7ao de �ouca�lt quanto à questão do estupro, algumas das
tentativas mais sutis de conter esse trauma do gênero se inscre
vem no� discursos teóricos que mais explicitamente procuram des
co�strmr o status quo no texto da cultura ocidental: a filosofia 
anti-humanista e o próprio desconstrucionismo derridiano con
forme modificado pelos estudos literários e textuais da ;cade
mia anglo-americana. Em sua análise do conceito de feminilida
de na filosofia francesa contemporânea, Rosi Braidotti vê nesse 
conceito o ponto central de suas preocupações: a crítica da ra
c�o?alidade, a d�s�istificação da subjetividade unificada (o in
di�i?uo como suJeito d_? conhecimento), e a investigação da cum
�h�idade entre conhecimento e saber. A crítica radical da subje
tividade, argumenta, ''tem se concentrado em um certo número 
de questões a respeito da função e do status da 'feminilidade' 
no arcabouço conceitua! do discurso filosófico''. 34 Esse interes
se parece ser ''uma co-ocorrência extraordinária de fenômenos: 
o renascimento do movimento de mulheres, de um lado, e a ne-
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cessidade de reexaminar as bases do discurso racional sentida pela 
maioria dos filósofos europeus", de outro lado. Braidotti discu
te então as várias formas assumidas pela feminilidade no traba
lho de Deleuze, Foucault, Lyotard e Derrida e, simultaneamente, 
a constante recusa de cada um em identificar a feminilidade com 
mulheres reais. Pelo contrário, só quando abandonarem a insis
tência na especificidade sexual (gênero) as mulheres, na ótica deles, 
serão o grupo social mais bem qualificado (porque oprimidas pela 
sexualidade), tornando possível um sujeito radicalmente "outro", 
descentrado e dessexualizado. 

E é assim que, deslocando a questão do gênero para uma fi
gura a-histórica, puramente textual da feminilidade (Derrida); ou 
transportando a base sexual do gênero para além da diferença se
xual, para um corpo de prazeres difusos (Foucault) e superfícies 
libidinalmente investidas (Lyotard); ou um locus corporal de afe
tividade indiferenciada e portanto um sujeito livre da (auto-)repre
sentação e dos limites da identidade (Deleuze); e finalmente, des
locando a ideologia, e também a realidade - a historicidade -
do gênero para esse sujeito difuso, descentrado ou desconstruído 
(mas certamente não feminino) - e é assim que, ainda paradoxal
mente, essas teorias fazem seu apelo às mulheres, denominando 
tornar-se mulher (devenir-femme) o processo desse deslocamento. 

Em outras palavras, somente negando a diferença sexual ( e 
o gênero) como componentes da subjetividade em mulheres reais,
e conseqüentemente negando a história da opressão e da resis
tência política das mulheres, bem como a contribuição epistemo
lógica do feminismo para a redefinição da subjetividade e da so
cialidade, é que os filósofos podem ver nas "mulheres" o repo
sitório privilegiado do "futuro da humanidade". Isso, observa
Braidotti, "nada mais é do que o velho hábito mental [dos filó
sofos] de pensar o masculino como sinônimo de universal ( ... )
o velho hábito de transformar as mulheres em metáfora'' (pp.
34-35). O fato de esse hábito ser anterior ao sujeito cartesiano,
e portanto mais difícil de ser eliminado, pode explicar o predo
minante descaso e até mesmo absoluto desprezo que intelectuais
masculinos demonstram pela teorização feminista, apesar de ges
tos ocasionais em direção às "lutas das mulheres" ou da conces
são de status político ao movimento de mulheres. Isso não deve
impedir, e com efeito não impede, que teóricas feministas leiam,
releiam e reescrevam seus trabalhos.
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Pelo contrário, a necessidade que tem a teoria feminista de 
continuar sua crítica radical dos discursos dominantes sobre gê
nero, como esses, mesmo quando procuram eliminar a diferença 
sexual completamente, se torna mais urgente a partir do momento 
em que se tomou a palavra pós-feminismo, e não em vão. Esse 
tipo de desconstrução do sujeito é efetivamente maneira de reter 
as mulheres na feminilidade (Mulher) e de reposicionar a subje
tividade feminina dentro do sujeito masculino, seja lá como for 
definido. Além disso, impede a entrada do sujeito social emer
gente a que esses discursos dizem tentar se dirigir, um sujeito cons
tituído por meio de uma multiplicidade de diferenças na hetero
geneidade discursiva e material. Novamente, então, reescrevo: se 
a desconstrução do gênero inevitavelmente causa a (re)constru
ção, a pergunta é, em que termos e no interesse de quem está sendo 
feita essa des-reconstrução? 

Voltando agora ao problema que procurei elucidar na dis
cussão sobre o ensaio de Jean Kennard, a dificuldade que encon
tramos ao teorizar a construção da subjetividade na textualida
de aumenta consideravelmente e a tarefa se torna proporcional
mente mais urgente quando a subjetividade em questão se en
contra ''en-gendrada'' em uma relação com a sexualidade que 
é absolutamente irrepresentável nos termos dos discursos hege
mônicos sobre a sexualidade e sobre o gênero. O problema, co
mum a todas as pesquisadoras e professoras feministas, é um pro
blema que enfrentamos quase que diariamente em nosso traba
lho, a saber: a maioria das teorias de leitura, escrita, sexualidade 
e ideologia disponíveis, ou qualquer outra produção cultural, são 
construídas sobre narrativas masculinas de gênero, edipianas ou 
antiedipianas, que se encontram presas ao contrato heterossexual· 

. 
' 

narrativas que tendem a se reproduzir persistentemente nas teo-
rias feministas. E esta tendência irá se tornar realidade, a não ser 
que se resista constantemente, suspeitando-se da tendência. O que 
é a razão pela qual a crítica de todos os discursos a respeito do 
gênero, inclusive aqueles produzidos ou promovidos como femi
nistas, continua a ser uma parte tão vital do feminismo quanto 
o atual esforço para criar novos espaços de discurso, reescrever
narrativas culturais e definir os termos de outra perspectiva -
uma visão de "outro lugar".

Pois, se esta visão não é encontrada em lugar algum, não 
é dada em um único texto, não é reconhecível como representa-
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ção, não é que nós - feministas, mulheres - não tenhamos con
seguido produzi-la. É, isto sim, que o que produzimos não é re
conhecido, exatamente, como representação. Pois esse "outro lu
gar'' não é um distante e mítico passado, nem uma história de 
um futuro utópico: é o outro lugar do discurso aqui e agora, os 
pontos cegos, ou o space-off de suas representações. Eu o imagi
no como espaços nas margens dos discursos hegemônicos, espa
ços sociais entalhados nos interstícios das instituições e nas fen
das e brechas dos aparelhos de poder-conhecimento. E é aí que 
os termos de uma construção diferente do gênero podem ser co
locados - termos que tenham efeito e que se afirmem no nível 
da subjetividade e da auto-representação: nas práticas micropo
líticas da vida diária e das resistências cotidianas que proporcio
nam agencia:mento e fontes de poder ou investimento de poder; 
e nas produções culturais das mulheres, feministas, que inscre
vem o movimento dentro e fora da ideologia, cruzando e recru
zando as fronteiras - e os limites - da(s) diferença(s) sexual(ais). 

Quero esclarecer bem este movimento de cruzar e recruzar 
os limites da diferença sexual. Não estou me referindo a movi
mento de um espaço para outro que esteja além e fora dele: di
gamos, do espaço de uma representação, da imagem produzida 
pela representação num campo discursivo ou visual, para o es
paço fora da representação, o espaço fora do discurso, que seria 
então considerado "real"; ou, como diria Althusser, do espaço 
da ideologia para o espaço do conhecimento científico e real; ou 
do espaço simbólico construído pelo sistema de sexo-gênero pa
ra uma ''realidade'' externa a ele. Pois, obviamente, não existe 
nenhuma realidade social para uma dada sociedade fora de seu 
sistema particular de sexo-gênero (as categorias mutuamente ex
clusivas e exaustivas de masculino e feminino). O que quero di
zer, ao contrário, é um movimento a partir do espaço represen
tado por/em uma representação, por/em um discurso, por/em um 
sistema de sexo-gênero, para o espaço não representado, mas im
plícito (não visto) neles. 

Há pouco usei a expressão space-off, emprest�da teoria 
do cinema: o espaço não visível no quadro, mas que pode ser in
ferido a partir daquilo que a imagem torna visível. No cinema 
clássico ou comercial, o space-off é, de fato, apagado, ou me
lhor, reabsorvido e fechado na imagem pelas regras.memáticas 
de narração (a mais importante entre elas sendo a dt>'sistema de 

....... 
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shot/reverse shot). Mas o cinema de vanguarda nos mostrou queo space-of f existe concomitante e paralelamente ao espaço representado, tornou-se visível ao notar sua ausência no quadro ouna sucessão de imagens, e demonstrou que ele inclui não só acâmera ( o ponto de articulação e perspectiva através do qual aimagem é construída), mas também o espectador ( o ponto ondea imagem é recebida, re-construída, e re-produzida na/comosubjetividade). 
Mas o movimento para dentro e fora do gênero como representação ideológica, que, conforme proponho, caracteriza o sujeito do feminismo, é um movimento de vaivém entre a representação do gênero ( dentro de seu referencial androcêntrico) e o queessa representação exclui, ou, mais exatamente, torna irrepresentável. E um movimento entre o espaço discursivo (representado)das posições proporcionadas pelos discursos hegemônicos e o

space-off, o outro lugar, desses discursos: esses outros espaçostanto sociais quanto discursivos, que existem, já que as práticasfeministas os (re)construíram, nas margens (ou "nas entrelinhas",ou "ao revés"), dos discursos hegemônicos e nos interstícios dasinstituições, nas contrapráticas e novas formas de comunidade.Esses dois tipos de espaço não se opõem um ao outro, nem seseguem numa corrente de significação, mas coexistem concorrentemente e em contradição. O movimento entre eles, portanto, nãoé o de uma dialética, integração, combinatória, ou o da diff érance, mas_ sim a tensão da contradição, da multiplicidade, daheteronomia. 
Se nas narrativas mestras, cinemáticas ou não, os dois tiposde espaço são reconciliados e integrados, assim como o homem contém a mulher em sua humanidade, na homossexualidade mes-. ' mo assim as produções culturais e as práticas micropolíticas dofeminismo têm mostrado que se trata de espaços separados e heteronômicos. Portanto, habitar os dois tipos de espaço ao mesmo tempo significa viver uma contradição que, como sugeri éa condição do feminismo aqui e agora: a tensão de uma du�laforça em direções contrárias - a negatividade crítica de sua teoria, � a positividade afirmativa de sua política - é tanto a condição histórica da existência do feminismo quanto sua condiçãoteórica de possibilidade. O sujeito do feminismo é ''en-gendrado''lá. Isto é, em outro lugar. 
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lacaniana do sujeito, "a mulher" é na verdade uma categoria fundamental, mas como 
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gênero e da ciência influenciam-se mutuamente conforme vão sendo construídas, como 
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ment of victorian women", Representations 14 (1986): 137-68: e Mary Ann Doane, "Cli
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20 Teresa de Lauretis e Stephen Heath, eds. The cinematic apparatus (Londres: Macmil
lan, 1980). 
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Changing the subject: psychology, social regulation and subjectivity (Londres: Methuen, 
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enfim, a tudo o que é associado com o termo tecnologia. Mas creio que tudo o que foi 
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26 Kaja Silverman, The subject of semiotics (Nova York: Oxford University Press, 1983), 
p. 131. Outras referências incluídas no texto.
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28 Ver Elaine Showalter, "Critica! cross-dressing: male feminists and the woman of the 
year", Raritain 3, n? 2 (1983): 130-49; Gayatri Chakravorty Spivak, "Displacement and 
the discourse of woman", in Displacement· Derrida and after, ed. Mark Krupnick (Bloo
mington: Indiana University Press, 1983), pp. 169-95; Mary Russo, "Female grotesques: 
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readers, texts, and contexts (Baltimore: Johns Hopkins Univ. Press, 1986), p. xviii. Esta 
parte da introdução se refere especificamente ao artigo de Judith Fetterley "Reading about 
reading", pp. 147-64. Outras referências a este livro aparecem no texto. A ênfase prag
mática daquela recusa é confirmada pela evidência histórica que Sandra Gilbert e Susan 
Gubar apresentam para documentar "a formação reativa da misoginia intensificada com 
a qual autores [modernistas] receberam o ingresso das mulheres no mercado literário" 
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UM MANIFESTO PARA OS CYBORGS:

CIÊNCIA, TECNOWGIA E FEMINISMO 
SOCIALISTA NA DÉCADA DE 80* 

Donna Haraway 

SONHO IRÔNI CO DE UMA LINGUAGEM COMUM 
PARA AS MULHERES NO CIRCUIID INT EGRADO 

Este ensaio é uma tentativa de construir um mito político irôni
co, fiel ao feminismo, ao socialismo e ao materialismo. Talvez 
mais fiel, como o é a blasfêmia, do que reverente, como são a 
adoração e a identificação. A blasfêmia implica sempre uma se
riedade em relação aos fatos. Não conheço melhor posição a ado
tar com relação às tradições secular-religiosas e evangélicas da 
política dos Estados Unidos, incluindo aí a política referente ao 
feminismo socialista. A blasfêmia evita que sejamos arrastados 
pela maioria moralista; ao mesmo tempo em que valoriza a rela
ção comunitária, a blasfêmia não é apostasia. A ironia opera com 
contradições que não se resolvem em grandes espaços, nem mes
mo dialeticamente; a ironia se constitui na tensão entre elemen
tos incompatíveis, porque ambos ou todos são necessários e ver
dadeiros. A ironia tanto se refere ao humor quanto à seriedade. 
É também uma estratégia retórica e um método político, que eu 
gostaria de ver mais privilegiado dentro do feminismo socialis
ta. No centro da minha fé irônica, minha blasfêmia, encontra-se 
a imagem do cyborg. 

Um cyborg é um organismo cibernético híbrido; é máquina 
e organismo, uma criatura ligada não só à realidade social como 

* "Manifesto for the cyborgs: science and technology and socialist feminism on the 1980's"
foi publicado em Resistance literature, Barbara Harlao, Methuen, 1987, pp. 65-107. Donna
Haraway é professora do Departamento de História da Consciência da Universidade da
Califórnia, Santa Cruz, e autora de Primate visions. Gender, race and nature in the world
of modem sciences.


