
  

Ainda não sei, só sei que eram de algum modo inocentes e pouca 

sombra faziam no chão. 

Não, menti, agora vi tudo: ele não era inocente coisa alguma, 

apesar de ser uma vítima geral do mundo. Tinha, descobri agora, 

dentro de si a dura semente do mal, gostava de se vingar, este era o 

seu grande prazer e o que lhe dava força de vida. Mais do que ela que 

não tinha anjo da guarda. 

Enfim o que fosse acontecer, aconteceria. E por enquanto nada 

acontecia, os dois não sabiam inventar acontecimentos. Sentavam-se 

no que é de graça: banco de praça pública. E ali acomodados, nada 

os distinguia do resto do nada. Para a grande glória de Deus. 

Ele: – Pois é. 

Ela: – Pois é o quê? 

Ele: – Eu só disse pois é! 

Ela: – Mas “pois é” o quê? 

Ele: – Melhor mudar de conversa porque você não me entende. 

Ela: – Entender o quê? 

Ele: – Santa Virgem, Macabéa, vamos mudar de assunto e já! 

Ela: – Falar então de quê? 

Ele: – Por exemplo, de você. 

Ela: – Eu?! 

Ele: – Por que esse espanto? Você não é gente? Gente fala de 

gente. 

Ela: – Desculpe mas não acho que sou muito gente. 

Ele: – Mas todo mundo é gente, meu Deus! 

Ela: – É que não me habituei. 

Ele: – Não se habituou com quê? 

Ela: – Ah, não sei explicar. 

Ele: – E então? 

Ela: – Então o quê? 

Ele: – Olhe, eu vou embora porque você é impossível! 

Ela: – É que só sei ser impossível, não sei mais nada. Que é 
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que eu faço para conseguir ser possível? 

Ele: – Pare de falar porque você só diz besteira! Diga o que é do 

teu agrado. 

Ela: – Acho que não sei dizer. 

Ele: – Não sabe o quê? 

Ela: – Hein? 

Ele: – Olhe, até estou suspirando de agonia. Vamos não falar 

em nada, está bem? 

Ela: – Sim, está bem, como você quiser. 

Ele: – É, você não tem solução. Quanto a mim, de tanto me 

chamarem, eu virei eu. No sertão da Paraíba não há 

quem não saiba quem é Olímpico. E um dia o mundo 

todo vai saber de mim. 

– É? 

– Pois se eu estou dizendo! Você não acredita? 

– Acredito sim, acredito, acredito, não quero lhe ofender. 

Em pequena ela vira uma casa pintada de rosa e branco com 

um quintal onde havia um poço com cacimba e tudo. Era bom olhar 

para dentro. Então seu ideal se transformara nisso: em vir a ter um 

poço só para ela. Mas não sabia como fazer e então perguntou a 

Olímpico: 

– Você sabe se a gente pode comprar um buraco? 

– Olhe, você não reparou até agora, não desconfiou que tudo 

que você pergunta não tem resposta?  

Ela ficou de cabeça inclinada para o ombro assim como uma 

pomba fica triste. 

Quando ele falava em ficar rico, uma vez ela lhe disse: 

– Não será somente visão? 

– Vá para o inferno, você só sabe desconfiar. Eu só não digo 

palavrões grossos porque você é moça-donzela. 

– Cuidado com suas preocupações, dizem que dá ferida no 

estômago. 
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