
Espiral

Começou	muito	cedo.	Eu	não	entendia.	Quando	passei	a	voltar	sozinho	da	escola,	percebi

esses	movimentos.	Primeiro	com	os	moleques	do	colégio	particular	que	ficava	na	esquina	da

rua	da	minha	escola,	eles	tremiam	quando	meu	bonde	passava.	Era	estranho,	até	engraçado,

porque	meus	amigos	e	eu,	na	nossa	própria	escola,	não	metíamos	medo	em	ninguém.	Muito

pelo	 contrário,	 vivíamos	 fugindo	 dos	 moleques	 maiores,	 mais	 fortes,	 mais	 corajosos	 e

violentos.	Andando	pelas	 ruas	da	Gávea,	 com	meu	uniforme	escolar,	me	 sentia	um	desses

moleques	que	me	intimidavam	na	sala	de	aula.	Principalmente	quando	passava	na	frente	do

colégio	particular,	ou	quando	uma	velha	segurava	a	bolsa	e	atravessava	a	rua	pra	não	topar

comigo.	Tinha	vezes,	naquela	época,	que	eu	gostava	dessa	sensação.	Mas,	como	já	disse,	eu

não	entendia	nada	do	que	estava	acontecendo.

As	 pessoas	 costumam	 dizer	 que	 morar	 numa	 favela	 de	 Zona	 Sul	 é	 privilégio,	 se

compararmos	a	outras	favelas	na	Zona	Norte,	Oeste,	Baixada.	De	certa	forma,	entendo	esse

pensamento,	 acredito	 que	 tenha	 sentido.	 O	 que	 pouco	 se	 fala	 é	 que,	 diferente	 das	 outras

favelas,	o	abismo	que	marca	a	fronteira	entre	o	morro	e	o	asfalto	na	Zona	Sul	é	muito	mais

profundo.	 É	 foda	 sair	 do	 beco,	 dividindo	 com	 canos	 e	 mais	 canos	 o	 espaço	 da	 escada,

atravessar	as	valas	abertas,	encarar	os	olhares	dos	ratos,	desviar	a	cabeça	dos	fios	de	energia

elétrica,	 ver	 seus	 amigos	 de	 infância	 portando	 armas	 de	 guerra,	 pra	 depois	 de	 quinze

minutos	estar	de	frente	pra	um	condomínio,	com	plantas	ornamentais	enfeitando	o	caminho

das	 grades,	 e	 então	 assistir	 adolescentes	 fazendo	 aulas	 particulares	 de	 tênis.	 É	 tudo	muito

próximo	e	muito	distante.	E,	quanto	mais	crescemos,	maiores	se	tornam	os	muros.

Nunca	 esquecerei	 da	 minha	 primeira	 perseguição.	 Tudo	 começou	 do	 jeito	 que	 eu	mais

detestava:	quando	eu,	de	 tão	distraído,	me	assustava	com	o	susto	da	pessoa	e,	quando	via,

era	eu	o	motivo,	a	ameaça.	Prendi	a	respiração,	o	choro,	me	segurei,	mais	de	uma	vez,	pra

não	xingar	a	velha	que	visivelmente	se	incomodava	de	dividir	comigo,	e	só	comigo,	o	ponto

de	 ônibus.	 No	 entanto,	 dessa	 vez,	 ao	 invés	 de	 sair	 de	 perto,	 como	 sempre	 fazia,	 me

aproximei.	Ela	tentava	olhar	pra	trás	sem	mostrar	que	estava	olhando,	eu	ia	chegando	mais

perto.	Ela	 começou	a	olhar	 em	volta,	 buscando	ajuda,	 suplicando	 com	os	olhos,	 daí	 então

colei	 junto	 dela,	 mirando	 diretamente	 a	 bolsa,	 fingindo	 que	 estava	 interessado	 no	 que

pudesse	 ter	ali	dentro,	 tentando	parecer	 capaz	de	 fazer	qualquer	 coisa	pra	conseguir	o	que

queria.	Ela	saiu	andando	pra	longe	do	ponto,	o	passo	era	lento.	Eu	a	observava	se	afastar	de



mim.	 Não	 entendia	 bem	 o	 que	 sentia.	 Foi	 quando,	 sem	 pensar	 em	mais	 nada,	 comecei	 a

andar	atrás	da	velha.	Ela	logo	percebeu.	Estava	atenta,	dura,	no	limite	de	sua	tensão.	Tentou

apertar	o	passo	pra	chegar	o	mais	rápido	possível	a	qualquer	lugar.	Mas	na	rua	era	como	se

existíssemos	apenas	nós	dois.	Por	vezes	eu	aumentava	minha	velocidade,	ia	sentindo	o	gosto

daquele	medo,	cheio	de	poeira	de	outras	épocas.	Depois	diminuía	um	pouco,	permitindo	que

ela	respirasse.	Não	sei	quanto	tempo	durou	tudo	aquilo,	provavelmente	não	mais	que	alguns

minutos,	mas,	para	nós,	era	como	se	fosse	toda	uma	vida.	Até	que	ela	entrou	numa	cafeteria

e	segui	meu	caminho.

Passado	 o	 turbilhão,	 fiquei	 com	 nojo	 de	 ter	 ido	 tão	 longe,	 lembrando	 da	 minha	 avó,

imaginando	que	aquela	senhora	também	devia	ter	netos.	Porém,	esse	estado	de	culpa	durou

pouco,	 logo	 lembrei	 que	 aquela	mesma	 velha,	 que	 tremia	 de	 pavor	 antes	mesmo	 que	 eu

desse	qualquer	motivo,	com	certeza	não	imaginava	que	eu	também	tivera	avó,	mãe,	família,

amigos,	 essas	 coisas	 todas	 que	 fazem	 nossa	 liberdade	 valer	 muito	 mais	 do	 que	 qualquer

bolsa,	nacional	ou	importada.

Por	mais	que	às	vezes	me	parecesse	loucura,	sentia	que	não	poderia	parar,	já	que	eles	não

parariam.	 As	 vítimas	 eram	 diversas:	 homens,	 mulheres,	 adolescentes	 e	 idosos.	 Apesar	 da

variedade,	algo	sempre	os	unia,	como	se	fossem	todos	da	mesma	família,	tentando	proteger

um	patrimônio	comum.

Veio	 a	 solidão.	 Ficava	 cada	 vez	mais	 difícil	 enfrentar	 qualquer	 assunto	 banal.	 Nem	 nos

livros	conseguia	me	concentrar.	Não	queria	saber	se	chovia	ou	fazia	sol,	se	no	domingo	daria

Flamengo	ou	Fluminense,	se	Carlos	terminou	com	Jaque,	se	o	cinema	estava	em	promoção.

Meus	 amigos	 não	 entendiam.	 Não	 podia	 contar	 o	 motivo	 de	 minhas	 ausências,	 e,	 aos

poucos,	fui	sentindo	que	me	afastava	de	gente	realmente	importante	para	mim.

Com	 o	 passar	 do	 tempo	 essa	 obsessão	 foi	 ganhando	 forma	 de	 pesquisa,	 estudo	 sobre

relações	 humanas.	 Passei	 então	 a	 ser	 tanto	 cobaia	 quanto	 realizador	 de	 uma	 experiência.

Começava	a	entender	com	clareza	meus	movimentos,	decifrar	os	códigos	dos	meus	instintos.

No	entanto,	 a	dificuldade	de	entender	as	 reações	de	minhas	vítimas	 foi	 se	mostrando	cada

vez	maior.	São	pessoas	que	vivem	num	mundo	que	não	conheço.	Sem	contar	que	o	tempo

que	 tenho	 pra	 analisá-las	 frente	 a	 frente	 é	 curto	 e	 confuso,	 já	 que	 preciso	 atuar

simultaneamente.	 Percebendo	 isso,	 cheguei	 à	 conclusão	 de	 que	 precisaria	 me	 concentrar

num	único	indivíduo.

Não	foi	nada	fácil	encontrar	essa	pessoa.	Me	perdia	entre	as	personalidades,	não	conseguia

escolher.	Tinha	medo.	Até	que	um	dia,	andava	pela	rua,	era	noite	alta,	um	homem	virou	a

esquina	no	mesmo	momento	 que	 eu,	 trombamos.	 Ele	 levantou	os	 braços,	 se	 rendendo	 ao

assalto.	Eu	disse:	 “Fica	 tranquilo.	E	vai	 embora”.	Depois	de	muito	 tempo	 sentia	mais	uma

vez	 aquele	 ódio	 primeiro,	 descontrolado,	 aquele	 que	 enche	 os	 olhos	 d’água.	Há	 tempos	 já

tinha	 me	 abstraído	 da	 humilhação,	 e	 até	 mesmo	 da	 vingança.	 Encarava	 o	 desafio	 com	 o

olhar	cada	vez	mais	distante,	científico.	Mas	alguma	coisa	nos	movimentos	daquele	homem



—	o	levantar	de	braços,	a	expressão	de	terror	—	fez	reacender	aquela	chama	do	dia	em	que

fui	atrás	da	minha	primeira	vítima.	Era	ele.	Só	podia	ser	ele.	Esperei	um	pouco	e	fui	atrás,

invisível.

Mário	é	o	nome	dele.	Consegui	pescar	essa	informação	observando	de	perto,	próximo	ao

seu	 local	 de	 trabalho,	 enquanto	 ele	 cumprimentava	 seus	 conhecidos	 pela	 rua.	 Tem	 duas

filhas	pequenas,	uma	pela	 casa	dos	 sete,	oito	anos,	a	outra	 com	quatro,	no	máximo	cinco.

Não	consegui	descobrir	o	nome	delas,	pois,	quando	estava	com	a	 família,	eu	acompanhava

de	 longe,	 pra	 não	 atrair	 suspeitas.	 Acabei	 batizando	 de	 Maria	 Eduarda	 a	 mais	 velha	 e

Valentina	a	mais	nova.	Nomes	compatíveis	com	suas	carinhas	de	crianças	bem	alimentadas.

À	esposa	dei	o	nome	de	Sophia.	Olhando	a	partir	da	minha	distância,	pareciam	felizes.	No

dia	 em	 que	 foram	 fazer	 um	 piquenique	 no	 Jardim	 Botânico,	 brincavam,	 comiam	 bolos,

doces,	observavam	 juntos	as	plantas.	Um	verdadeiro	comercial	de	margarina,	 com	exceção

da	babá,	que	os	seguia	toda	de	branco.

Durante	 o	 primeiro	 mês,	 forcei	 nosso	 encontro	 muitas	 vezes.	 Em	 algumas	 ele	 ficou

intimidado	com	minha	presença,	em	outras	parecia	não	notar	ou	não	se	importar.	Eu	ficava

me	perguntando	quando	é	que	ele	daria	conta	de	minha	existência.	Três	meses.	Até	o	dia	em

que	 li	 em	 sua	 expressão	 o	 horror	 da	 descoberta.	 Muita	 coisa	 mudou	 depois	 disso.	 Mário

passou	a	ser	outra	pessoa.	Sempre	preocupado,	olhando	em	volta.	Eu	observava.	Às	vezes	o

perseguia	claramente,	via	sua	tensão	crescer,	até	quase	explodir.	Então	parava,	entrava	em

algum	lugar,	fingia	naturalidade.

Chegamos	ao	momento	presente.	Passei	uns	dias	 rondando	um	pouco	mais	perto	de	 sua

casa.	 O	 que	 antes	 era	 privilégio,	 morar	 perto	 do	 trabalho,	 virou	 um	 dos	 seus	 maiores

motivos	de	preocupação.	Ele	 tentava	me	despistar	dando	voltas	pelos	quarteirões,	mas	 seu

esforço	 era	 inútil,	 já	 que	há	bastante	 tempo	eu	 sabia	onde	 ficava	 seu	 apartamento.	 Foram

dias	complicados	pra	ambas	as	partes,	eu	sentia	que	dava	um	passo	definitivo,	só	não	tinha

certeza	 de	 onde	 me	 levaria	 esse	 caminho.	 Até	 que	 entramos	 na	 jogada	 final.	 Comecei	 a

segui-lo,	 como	das	outras	vezes,	num	lugar	próximo	a	 sua	casa.	Mas	dessa	vez	ele	não	 fez

questão	de	me	despistar,	 pelo	 contrário,	 pegou	o	 caminho	mais	 rápido	até	o	 apartamento.

Suava	pelas	ruas,	a	cara	vermelha.	Também	eu	tremia	diante	das	possibilidades	de	desfecho.

Ele	entrou	no	prédio,	cumprimentou	o	porteiro	feito	máquina,	subiu.	Apenas	uma	janela.

Era	o	que	se	mostrava	do	apartamento	no	meu	campo	de	visão.	Fiquei	mirando	fixamente

aquele	 ponto,	 sem	 me	 esconder	 dessa	 vez;	 se	 eu	 o	 visse,	 também	 ele	 me	 veria.	 Alguns

minutos	 depois	 apareceu	 Mário,	 completamente	 transtornado,	 segurava	 uma	 pistola

automática.	Sorri	pra	ele,	percebendo	naquele	momento	que,	se	quisesse	continuar	jogando

esse	jogo,	precisaria	também	de	uma	arma	de	fogo.


